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hồi-kỷ của VƯƠNG HỒNG SỀN, do 
Cơ-sở PHẠM QUANG KHAI xuất-bản 
lần thứ nhất. In tại nhà in riêng của 
Cơ-sở PHẠM QUANG KHAI, xong 
ngày 19 tháng 8 năm 1968. Ngoài 
ấn-bản thưởng có in 59 cuốn đặc- 
biệt trên giấy bạch- vân dành riêng 
tác - giả và cơ -sở xuất - bản. 
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Bài Tựa 
của Anh Thuần-Phong 


Viết đã xong nà đóng đã thành tập thiên Hồi-kỷ 50 năm mè 
hát, anh Vương-lHồng-Sên trao đến tỏi bộc tácphầm đặc-biệt 
nhứt của anh: dạc-biệt, chẳng phẩi ởì tác-phầm đã siết kỹ, đã 
đóng tốt, mà đặc-biệt là bì đỏ là tất cả gan ruột của anh trải 
qua nữa thế-RỦ sag mẻ thích thủ. Túi nữa rết qua hai pho sách, 
tỏi oừa trầm trồ khen qui, khen hay. nhưng tỏi đột nhiên cất 
tiếng kêu trời, khỉ chụt thầu ở đầu tác-phầm hàng chữ iết sẵn : 
« BÀI tựa của anh Thuần-Phong ». 


aAnh Vương-Hồng-Sền đã từng gửi tiếng tri-âm của anh 
trong giỏ sảng điện khuya từ Mầi Cá-Mau chỉ ít lầm là đến 
sóng Bến-Hải ; đã mấu lớp sinh oiên păn-khoa, từ Bền-Nghé 
đến Sóng Hương, đã từng hớp lấu sau sưa những hứng thú của 
thi-oăn Miền Nam uà rất nhiều tạp chỉ đã dọn đãi cho hằng 
oạn độc-giả không biết bao nhiêu uăn-phầm của anh. Anh cần 
gì phải nhờ Thuần-Phong nầu đề tựa : Thuần-Phong nầy sức 
được bao lăm hơi ? Uụ-tin của anh, ai căng biết, chắc không chỉ 
nằm bỏ rọ trong giới-hạn chữ S của nước: Việ-Nam ta. Vậu mà 
anh muốn có ít chữ của Thuần-Phong trước thiên hồi-kủ của 
anh, Anh muốn gắn thêm hoa, muốn hương thêm sắc, muốn Bá- 
Nha có Tử-Nụ ? Hoa hương đã có thừa trong sự-nghiệp uăn- 
chương của anh, không khéo ngọn gió gọi là Thuần-Phong, sẽ 
thồi cho hoa bay hương hà Ð Họa chăng muốn có mặt bạn, thứ 
bạn đồng bịnh tương liên ? 
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Tuy không từng cẩn muối chỉa hai. nhưng đã cùng khóc 
cười oới dân tộc trằi bao cơn đàu biền, anh uới tôi là hai bẹn 
bị lậm chung một bình khác thường : bịnh năn-nghệ à bịnh đồ 
cồ. Bịnh tôi nhẹ, má bịnh anh nặng. VÌ oậu. sau Cách-mang 
Mùa Thu, tôi được mạnh lành, còn anh cảng thêm trầm trọng. 
Bao nhiều sách nở oà đồ xưa của tỏi đều ra tro bụi dưới ngọn 
lửa « bạo Tần », chỉa sẻ uới số phận của tái-sản loàn đàn, trong 
lúc anh còn nguyên on mẫu tủ đồ xưa mẫu rương sách qui. 

Bịnh ăn nghệ của anh 0k bảy mà cảng lậm thêm, nàn, khỉ 
nghe tin cải-lương sắp được làm lễ « kủ-niệm ngĩ tuần », bịnh 
anh phát xung lên, hành anh khai những bịnh-trạng của anh 
trải qua năm mươi năm trời ; rồi bịnh anh lại khiến một bạn 
đồng bịnh được nghe trước : 

« Đờn Bá-Nha lên dây luống đợi. 

« Hỏi bạn Tử-Kỳ ! Tri-àm hối có hay ? » 

Vậu người bạn đồng bịnh phải hòa đờn phụ ảm, mới. khỏi 
phụ lòng hoài-pong. Gọi là phụ họa, chớ kỳ thiệt « Gió » nầu chỉ 
có nén màn sản khấu, đưa hơi đờn oà ouốt giọng ca, thồi mót 
cho đứng dậu những « hội ca-cầm », những Năm Phỉ, Tư Sạn, 
mà Hồi-ký 50 năm mê hát đã châp-chộ hồi-sanh rồi. 

Chúng tôi đã sống được quá nửa trăm năm ? 

Câi-lương đã chảo đời được nữa thế-kỹ ! Củi đầu dưới búa 
thầu của những chế-độ đã qua, đến naụ tôi còn giậm chơn trong 
uũng bùn oăn-nghệ của tôi, trong lúc bạn Vương đã nươn lên, 
rán pươn lên, cứ oươn lên, trên đường ngược đời của đồ cồ nà 
trên sân-khẩn loè-loet của cầm ca. Rồi từ chỗ anh »ươn lên, anh 
đau mình lại, uẹt tấm màn nhúng cho bạn đồng bịnh oà bạn 
đồng điệu nhìn lại Năm mươi năm sân-khấu ; chắc ai cũng nóng 
coi ; chắc ai cũng đời thưởng thức tức-thì cái duyên thuật 
chuyện của Vương-Hồng-Sềần. Vậy tỏi xin trân trọng nép mình. 


'THUẦN-PHONG 
Sài-Gòn, 9-12-1966 
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Bài tựa của tôi 


Năm 1966, tỏi đã xin anh Thuần-Phong đề tựa, thì naụ tỏi 
còn oiết bái tựa nữa lắm chỉ ? Nhưng xin cho tỏi mình oan 
đôi điều : 

Tạp sách nhỏ nầu, khi uiết bởi không lựa ngày, nên xấu háu 
tệ ; oiết xong từ hỏm: 4-XII-1966, đến khi muốn xuất bản thì 
lục đục mãi... Cho đến ngàu nau ouẫn chưa thành hình. Sách 
soạn rồi, tỏi có oiệc phải ra Huế. Chứ chỉ khi ấu. tỏi đề nó lại, 
giao cho một bạn chuyên món đảnh máy giùm thì hau biết mấu. 
Đảng nà tỏi không làm như oậu. Tỏi làm biếng không muốn 
tự mình đỏ xem lại, nên mới ra cứ đổi. Tôi cố nắn ở lại Sài- 
Gỏn, đề đến ngày 18-13-1966 được nghe nhà học-giả Hồ-Hữu- 
Tường diễn-thuyết uề đề tài « Kỷ niệm 50 năm cải-lương ». 
Chớ chỉ tôi đừng đì nghe, chẳng là may cho tôi ðà may cho 
cuốn sách. Đến nghe diễn-thuyết nơi trường Quốc-gia Âm-nhạc, 
tôi gấp  : một cựu sinh-oiên trường Đại-học Sư-phạm, nau đã 
đỗ đạt làm giáo-sư kiêm nghề xuất bản sách. Tự ụ, xưng là 
có học oới tôi. Gặp ụ, cái mới xúi quảu. Sau buồi. diễn-thuyết, 
theo tôi nề nhà trong Gia-Định, nài lấu cho được tập bản thảo, 
hứa sẽ cho đánh máu kĩ] càng, lãnh bao gồm kiềm duyệt oà sẽ 
rân in cho kịp đề bán sốt dẻo trước xuân Đỉnh-mùi. « Thầu đề 
người ta thủ lợi, — lời ụ nói uới tôi, sao cho bằng thầu giao sách 
cho tôi xuất bản, như oậu tình thầu trỏ thêm mặn mỏi, thầu có 
cơm, tôi cũng có chảo ». Nghe bùi. tai, tỏi trao bản thảo cho g. 
Ngày 19-13-1966, tôi lên đường ra Huế, lại có khoe trước uởi 
các bạn sinh piên Đại-học Văn-khoa ngoài ấu rằng hãu chờ it 
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ngàu sách rao bản, nhớ mua giảm, đó cũng là mớ tài-liệu thuộc 
món đang học : năn-chương Miền Nam. Đi Huế ề, uẫn không 
tín tức cuốn sách... Pháo Đỉnh-mùi nồ giòn. Tết qua đã làu 
hoäc, nóng lòng tỏi đi tìm ụ. « Thầu nề đi, — ụ nói tỉnh khả, 
— rán chờ đến ngảy nhà thầy mứ nhằm, 
độ một phần ba tiền nhuận bút. Sách ín đã gần xong, chỉ côn độ 
hai xấp nữa là rồi. Ket øì bị nghỉ Tết nà thợ bị bắt dã lính bận ». 
Cần thận, ụ đưa tôi ra cửa, lại có trả cho tỏi tập bản thảo kèm 
thêm một bản đánh máy. Tỏi đem oề, đếm ẩu đem ra đạc, khiến 
trọn đêm không ngủ được. Đọ lừng chữ thì, trời öỉ, sách đánh 
máy sai bét hết. trật ráo hết. Văn tỏi uốn là nản Miền Nam, naụ 
đồi thành oàn giọng Bắc. Mỗi trang mỗi có bốn năm lôi. Từ 
cái « chụp chữa » (lói niết) đồi ra « cái chữa chọc » (bản đảnh 
Nguyễn Ánh (uiết tay) ra Nguyễn Oánh (dánh máu) : 
lọc- Viện (uiết tau) trở nén Trần-nữ-biên,...U.0. Đđ. 0.U... 
Nếu cử theo bản đánh máy nàu mà in sách, sắp chữ à lên 
khuôn, thì cuốn sách in ra sẽ làm cho độc giả cười tôi thúi đầu. 
Trông đến sáng, 13-3-67, tỏi lật đật pố nhà ụ, đôi lại tập bản 
thảo số II (phụ lục bải ca), đem hết oề nhà, 0á từ ấy hai tập 
sách nằm chỉnh lnh trong tủ, hỏi duyên như gái Š chồng, nh 
bánh mắc mưa...Sau đó tôi có gởi cho hai bức thư đẳm bảo, 
một bức đề ngày #-3-67, một bức dề 30-3-07, xin ụ hãu bỏ công 
đánh máu, bỏ công ín mấy xấp dở dang nửa chừng, đăng cho 
tỏi in sách lại, nhưng ụ không trả lời...Tỏi tưởng cuốn sách đã 
hết xui, ngờ đâu oẫn côn. Sau đó, có người giới thiệu đảng 
hoàng, tỏi giao sách cho mội cơ quan xuất bản khác. Sách giao 
ngày 1-7-1967. Cho đến ngày 13-4-1968, tỏi đỉ mãu lần mới lấy 
được sách 0ề...Sau khi in mấu hàng khơi màu rao sẽ xuất bẳn, 
rồi công oiéc đâu lại hoàn đó, uẫn nằm ÿ khỏng cục cựa. Đó 
là lần nhì cuốn sách sa lầu. 


Nag tôi căm cụi tự đánh máu lấy mà trong thâm tâm lỏng 
tin đã mất. Tỏi tưởng hau là số mạng ? Nhớ lại ngàu 16-11-1918, 
có một nhóm kú-giả giả tồ chức lại rạp hát Tâu đường Catinat 
(Tự-Đo ngày nau) một buồi hái. Theo tôi, đó là buồi hát khởi 
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đầu khiến người thuở ấu nà ra ý nghĩ tiếp tục mãi, trình 
diễn à sửa đồi mãi »à mở màn cho lối hát cäi-lương ngàu nay. 
Nếu sách tôi chảo đời kịp bán lối tháng mười-một năm 1968, 
thì đúng lúc làm kỳ-niện 50 năm Cải-lương 0à tập hồi-kỷ 50 
năm mè hát nãy cũng chưa là quá mùa, Cho nên lỏi nói : « hay 
là số mạng 0á tiền định » ? 
Nay lời tựa, viết tại ĐẠT-CỒ-TRAI, 
Mái Tây VÄN-ĐƯỜNG Phủ, 
số ä đường Nguyễn- Thiện-Thuật (Gia-Định). 
VƯƠNG-HỒNG-SÊN 
Ngày 6-5-1968 
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MÌNH NÓI, MÌNH NGHE 


Độ chừng năm sanh và nguồn gốc cải lương 


Ga ..ẽ 


Wwww.songhuong.vn! 


ong nàng 


MÌNH NÓI, MÌNH NGHE 
(Hồi-ký) 


"Tôi muốn đề lại sau nầy, những gì tòi biết về hát : hát 
bội và cải-lương. Nhơn cäi-lương đã được 50 tuồi đầu, nèn 
tỏi viết vẽ cải-lương trước. Rồi nếu thuận tiện và còn mạnh 
giỏi, tôi sẽ mò và soạn về hát bội sau. Nhưng ý tôi đã chân 
cái giọng chuyên món khảo cứu. Ngắm trước xem sau, làm 
sao đảm nói biết rõ và thấu đáo triệt đề hai ngành nghệ 
thuật sảu sắc, lầm rầm hiềm nhứt, khó nhứt trên đời : từ 
hát bội, tuy kịch-ccm nhưng tỉnh ba rặt giọng Việt-Nam, đến 
cäi-lương ngọt lim, sắc bén đượm mùi tân tiến ? Như vậy, 
những trang sau đây, nói đúng hơn, chỉ tóm tắt những hiều 
biết gọi là, những nghe thấy qua loa của một tên lão-sanh 
trọn đời chỉ ham học hỏi và ghi chép mãi không thôi, nay 
muốn đọn lại, thu xếp lại những gì mỏt máy suốt năm chục 
năm dư, tử năm 1915 cho đến hiện giờ, muốn thu thập những 
gì lượm lặt khi sắt cánh gà, khi đứng từ đàng xa nghe ngóng, 
nhưng luôn luôn suốt một đời, vẫn mè đeo đuồi theo nghề 
ea hát, nay muốn tụ tập những tài-liệu sẳn có ấy làm một 
thiên hồi-kú tdm-sự nhan là : 

« Minh nói, mình nghe » (Pour mọi seul). 

Đã gọi là đến tuồi « bất trí thiên mạng », tưởng cũng 
nên ðn chép lại chơi những gì làm xao động từ năm tuổi 16, 
bồng bột tuồi 20, qua hồi đầm thắm nhưng chưa chắn nản 
như hiện nay, Gầm lại, đường có đi mới có biết. Tiếng oanh 
sắc bướm, nếu có chạm mạnh vào tìm, là vào thời buổi nào 
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kìa ? Chớ nay, chỉ cần một chút tình thương chơn thật đậm 
đà là đủ, hay nói văn-hoa, cần những gì như gừng như quế, 
« đũ lào đù tân ». 


Lần thần chút chơi.— Uông cho mình trót không sanh 
con gái ? Nếu có con gái lớn, lúc nầy khỏng thiếu chí rề Đỏng- 
sàng đề lựa ? Nội cải tiếng đồn tủ sách họ Vương, nay lọc ra 
một mở cũng đủ làm của hồi-mỏn càu rề cử-nhơn, tắn- 
sĩ? Mù cở sao dám học trò cũ đến nhà lỏng này quả đồng 
vậy cả ? Hay là sao Văn-khúc chiếu cửa, muốn phát tưởng rồi 
đây ? Đại-học Văn-khoa có, Đại-học Sứ-phạm có. Tời lui 
không ngớt, mà nhà Vận Đường đâu có kép mới đào mới 
nào đâu ! Cản-thị có, tại hơn học quả mà ! Mập lù có, vì ra 
trường bảy giờ phải lo tầm hồ lấy lại sức chớ ! Có một anh 
lý lắc, « lưng-giắt-cấp-bằng-hăm-hở », lắp hút thuốc phun 
nước miếng phèo phèo ; khiến nhở lại ai kia thuở bốn chục 
năm về trước ! chớ chỉ có con gái, ÄL chấm thẳng nầy ! 


Học trò cũ đến chơi vì nhớ thầy, ăn mắm thẩm về lâu. Mà 
biết đâu chừng, nay ra trường thành danh, đến viếng thầy, 
trước thăm lấy thảo, sau xem nhà xem cửa, nghe nói lão cỏ 
sách và đồ xưa nhiều lắm !' Một người đến cây viết bài cho 
lạp san của y quản lý. lm à ! cái nghề viết mưởn như qua, 
ai cậy thì làm ! Đã nhở tình sư-đệ năm xưa, xin em cử lại, 
Duy nhớ cho, tiền nhuận bút răn rất và sòng phẳng nhé ! 
Khỏi mếch lòng chăng cũng có bấy nhiều ! Có một anh đi bằng 
xe Hondu mới toanh, nói chuyện lễ phép, con mắt tra nháy 
nháy ! Anh khỏng nói nhiều, cung kính và gãy gọn : 


—+ Xin thầy điễn-thuyết giùm cho một chuyến. Đề tài : 


« Năm chục năm kủ-niệm hát cải-lưỡng », 


Tôi đã thối thác và đưa anh ra cửa. Đồ thừa đất Sài-Gòn 
còn nhiều người chuyên môn sành sỏi hơn mình và nhiều 
tài tử còn mạnh khỏe hiện tại. Gài thông hồng cần thận, trở 
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vào nhà bụng vẫn cười thầm : mới thấy khòn lần thứ nhất! 
Nếu hảo thắng khi nãy chịu miệng lỡ, chẳng là tốn oan mạng 
một bộ đồ lớn mướn ủi giặt thẳng thờm, thèm lốn tiền taxi, 
—di ð-lö-buỷt thì còn gì thề thống? Hồi đến nơi nào đỏ. cười 
duyên chào thính giả, ngồi nói đồ bọtoäp cho họ nghe cho 
đã con rấy, mà cơ khổ ; khen đâu không thấy, còn tiếng chế 
có nước lấy thủng mà hốt ! Đã về hưu, thân tàn ma dại, còn 
sinh tài làm chỉ cho mệt xác. Tục-ngữ ví không sai : 

«Ặ Ở đời có bốn cái ngu : làm mai, lãnh nợ, gác cụ, cầm chầu ». 


1) Làm mai, kiếm vợ đẹp cho nó ứ ? Nó chả cám ơn mà 
chở. Thấy mình tử đàng xa hai đứa nỏ kẻo tay nhau lành mặt, 
đề khỏi tốn điểu thuốc thơm. HRủi con đâu bị mọt ăn trước, 
nó nhớ òng mai đến ông bà ông vải ! 

9) Lành nợ giùm. xa-nhe (signer) cho nó có tiền xài, mà 
ăn cóc khỏ gì ? Dạc bềo làm mà ! Lãnh nợ cho nó lấy tiền 
mua xe mới. cho mình ăn bụi, xuỷt cán mình là khác. Bằng 
như con nợ cừ khỏi, hẹn mãi, nó lôi cá đám ra tòa, người 
lãnh nợ bị trưởng tòa xách mẻ lên tộc ra, kén lên, nghe phảt 
ghét. Lãnh nợ mà ăn củ chuối thủi phải không ? 


3) Gác cũ đây, vừa nói tới hai chữ nầy là có người cười, 
nhở qua trò mất dạy : tiếp xúc với người trưởng thượng mà 
gác chơn trẻo cẳng ngỗng lên bàn, ngồi vích đốc phơi 
« củi cẵng » (là cẳng củi, cẳng thúi). Gác cu đây, tức là thú 
tiều-khiền lớp xưa : làm cái nghề đi bẫy eu trong rừng. Tôi 
không nói « đi bắt eu hay bắt cụ » đâu nhé ! Nghề gác cu 
phiền phức lắm : phải sắm chim mồi cho tỉnh khôn, sắm bẫy 
cho bén nhạy, thí bổ một hai ngày công toi, ròng rã phơi 
nẵng ngoài trời, lựa được chỗ nảo thuận tiện bèn phò trương 
đồ trận, lấy bẩy ra gài, kiếm chỗ tốt ần nủúp, chọc cho 
cu nhà nó bo nỏ gầy, ghẹo cho cụ rừng phát tức xuống thi 
lài đấm đá cắn xé với cu nhà, chờ cho hai con say Lrân, sẽ 
giựt le đây thần thông cho bẫy sụp, bắt được con nào, đem 
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về lựa chọn kỹ càng, lớp nướng nhậu tốn sả ởt rượu để, lớp 
o bế đem ra chợ, con nào mập giá cũng độ haisba cắc bạc 
là cùng, còn con nào tốt mã giọng hay. gáy đòi gảy ba, sẽ 
dưỡng nuôi càng thêm tốn lúa tốn lồng son lục thiếp ! Khỏng 
chỉ cũng bỏ phi mấy ngày công toi, bảo hại ở nhà vợ 
chờ cơm, con đợi xin tiền hớt tóc ! Gác eu, cồ-nhơn chấm 
ngu số ba là thảm phải. Như vậy mà mới đảy, trong tạp san 
Gonstellation số 210 tháng juillet 1966 có bài nói về nghề đi 
săn Ảnh săn hình lạ. Bài ấy nhan là « la passion merveilleuse 
đes chasseurs-photographes » (thủ vui kỳ lạ của những bác 
thợ săn phỏ nhòm), tôi khuyên các bạn sành Pháp-văn nẻn 
kiếm mua mà dọc. Trong bài kề chuyện mấy anh thợ sẵn 
giải nghệ, thỏi nghề sát sinh giết thú vỏ cỏ, các bà vợ mừng 
chưa kịp no, cúc anh đối nghề mua máy chụp hình tối tàn 
vào rừng làm tum làm hầm núp chờ chụp những cảnh lạ, 
rình hai con chín hú-hí, hai con ác thú « mần ấn 9, phí bốn 
năm ngày trời đề thâu vào máy ảnh bóng con hồ dực âu 
yếm con hồ cái, ảnh con chím gì đỏ bắt rắn về nuôi con, 
công phu còn khó bằng mười nghề đi sua và tội nghiệp các bà 
mừng hụt, vì các ông chồng côn bỏ vắng nhà hơn đi cắt bùm 
sản bản. Ò hay! gác cu kiều mới là làm vậy à? 


4) Đến như nghệ thuật cẩm chảu thì khỏi nỏi : cầm chầu 
đây là đánh trống chầu cho hát bội diễn, Lại mấy ai khen ? 
Chầu ít ư ? Kép hát trong buồng nó xồ nho cho nghe mà ngợp. 
« Già mắc dịch ! du trâu đâu phải öng cha gì nó mà nó 
khỏng dám đánh. Hát khỏ cồ rát họng mà nó không chầu 
cho ấm đảm mình nhờ ! » — Chầu rời rộng ư? Đánh lung 
tung, không khéo con mẹ hàng ghế đầu chưa chỉ chửi đồng : 
« Thứ đö dẻ xóm không nén nết! Đánh lu bù đề nịnh con 
Lưu-Kim-Đinh ! Báo hại mình mua ghế mắt ngồi đảy không 
nghe được câu nào cho đáng đồng liền ! ». 


Nhưng theo tôi, anh học trò cũ đí xe Honda ơi, trong bốn 
cải ngu cồ-nhơn dè lại, sao cho bằng cái ngủ tân thời mà tòi 
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cho là ngu bực nhứ!. duy thời xưa chưa có nèn không liệt 
kè vào câu cồ- -ngữ bất hủ kia thỏi. Và đó là nghề « cơm nhà 
đo bợ, diễn thuyết khỏng công 2 » Nếu cho phép, tôi đề nghị 
đồi cảu kỉa lại là 


«& Trong đời có bốn cải ngu + điểnthuyết, làm mai 
gác eu, cầm chầu !» 

Những ai sản tánh hiểu cồ, không muốn bổ cái ngủ « đi 
Jãnh nợ giùm », xin cứ thêm nó vào đoạn chót, cho số ngu 
thèm nhiều, Nhưng còn một nụu tày trời nữa đỏ là nghề øiết 
sách khảo cửa. Tòi cười người diễn thuyết không công, tôi 
lại chọn nghề viết sách loại khảo cứu ! Ôm đến nhà xuất bản: 
họ xua hai tay như mình ôm bình dịch vào nhà. Thương tình, 
họ chiu in và xuất bản được rôi, bản ba năm chưa được một 
vài trăm cuốn, Gó phải là phá sản cả đôi đăng không 3 Duy 
lấy sách khảo cứu ấy ng biếu thì ối thôi anh em giành 
gìựt như tôm tươi. tăng không cũng chưa đủ: Phải đề câu 
q#ỉn thỉnh giáo », I đủ họ tèn, họ mới bằng lòng. 
Chưa hết, rủi họ làm mắt na sách, chở chỉ họ chịu ra quản 
mua giùm cho mình thâu hồi đòi chút vốn liễng; không đâu, 
số tiền ấy thà họ mua xăng nhớt, đồ đường tìm cho được 
nhà, đề lấy chữ ký cần thản. Tỏi nói đây là nhắn với anh 
Honda ! Tỏi từ chối Sự: ngụ diễn thuyết, Nhưng nhờ anh 
mà tôi cỏ quyền nầy. Diễn thuyết sẽ vụn nát câu đề. In 
nhỏn vào tạp san là làm mất màu tân và cho ai kia hưởng 
nước nhứt ! Nẻn thà ngu cho đủ bộ, tôi viết cho xong tập 
khảo cửu nầy. Nghĩ cho cỏng trình cấp ca cấp cũm, sưu tập 
cóp nhóp — chạy giặc khòng mất,— ngót và hơn năm chục 
năm trời, khòng lẽ sau nầy lấy đó làm giấy cuốn kèn liệm 
theo ? Và mặc đầu tài liệu còn chưa đủ như ý muốn, tôi cũng 
XxỈn vọc vạch bỏi lọ trăm trương hiến bạn đọc. 


Tôi biết gì vệ gốc tích hát cải-lương.— Tói đã cố truy 
nguyên gốc tích điệu hãt cải-lương nhưng rốt cuộc tôi xin chịu 


“Q  TÊN cv” côn 


thua, việc làm quá sức, duy rắn đem hết ra đảy những tài-liệu 
thâu thấp được đề qui vị mặc tình muốn đặt năm sanh của 
cải-lương vào năm nào tùy ÿ mỗi người, chở riêng tôi, khi 
cäi-lương ra đời, tỏi còn học trường tỉnh Sốc nụ, chưa đủ 
sức hiểu: biết và phê bình. [Lúc ấy (lối 1916-1920) việc di dó 
dị đây trong các tỉnh Miền Nam chỉ dì bị g tàu thủy và tin tức 
từ tĩnh nầy qua tỉnh nọ không mau lệ, để đàng như hiện nay. 
Còn như bây giờ ? Và chăng thời cuóc hiện nay chưa thuận 
tiện đi điều tra tại chỏ. Nếu chờ hết chiến tranh sẽ đi từ nơi 
tra cứu lại e quá trễ. Ở dày tôi không lên mặt khảo cửu và 
chỉ xin tom gỏp các tài-Ì tôi gìn giữ dược, trình bày ra 
đây cho các học-giả chuyên viên sau này bồ túc những chỗ 
tỏi còn thiếu sót, họa may sẽ tìm ra đng ngày sanh của hắt 
cäi-lương. Duy khi đi nghe một học-giá điện thuyết tại trường 
Quốc gh Ảm-ni ngày 18-12-196i n như quả quyết 
anh vào 50 năm trước, tức năm 1916, đề có dịp 
m 50 năm cäi-lương vào năm 1966 là vừa, tỏi 
thấy tức. Cho đến nay tôi không dám cãi với sỉ cả, — mà dẫu 
cäi cũng không lại, một khi bộ Thông-tin năm ấy đã làm lễ 
kỷ niệm 50 năm cải-lương rồi. Tỏi khỏng qui tựa công cán 
cho ai đã để ra điệu cäi-lương. Nay hát cải-lương đang trong 
thời kỳ đắc dung và chuyền biến mỗi ngày như mây nồi gió 
bay ai cũng mẻ thích, ai ai cũng vỗ ngực khoe công rằng 
mình nói trước. Cãi làm chỉ cho mếch lòng. Căn cử theo 
sách vở thâu thập và những lời của người lớn hơn tỏi nói lại, 
và nếu tỏi không ø lầm thì buồi sơ khối. của cải-lương, là do sự 
ngẫu nhiên, sự tỉnh cờ, là do lòng đi quốc mà nèn, Lòng 
đi quốc của một số người bỉ mất mước, cố tìm lối trồi đầu lên 
đề cha tính thần quấc gia còn tồn tại, Người miền Nam có cái 
hay là khi biết dùng bạo lực chỉ hại thản vào từ, thì họ 
không dùng bạo lực. Họ cố đe nén lòng thương nước, chỏn 
giấu trong một bề ngoài lẻu lồng chơi bởi... Thuở ấy tà phải 
biết, bọn linh kiu chỏ sãa cũng lhỏng vừa, vẫn rình mò 
chờ dịp lập công cho 'T Những người có đầu óc thì kẻ bị 
lưu đày bắt bớ, còn sót lai người dự dã, của có thừa, lại giả 
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kế ăn chơi cờ bạc đề đánh lac đường quản thám-tử. Cũng 
thay đờn ca bài bạc thết cũng chắn, do đó họ tìm được 
mục dích cho cuộc đời, Và cũng do đỏ, trong giới đờn 
en, thấy nghề của mình bớt bị khinh bạc lại thêm được trọng 
vọng là khác, nên thường tụ họp trong phòng các nhà khá 
giả. hoặc chỗ đỏ hội như tiệm hớt tóc, m hay lò thợ bạc, 
vừa trau giồi nghệ thuật vừa tập ca cho vui, bất chước người 
Pháp gọi đỏ là « nhạc thính-phòng », dịch chữ « musique de 
chambre » củi Tây chở ta làm gì có phòng đặc biệt đề chơi 
dân # Trước đó nữa, tại các lửnh Nam-kỳ qkhông có giàn đờn 
cồ nhac Việt, chỉ có giàn nhạc lễ (tỷ dụ ở lạc-Liêu có Nhac 
Khi), thưởng dùng vào các cuộc đám mã nhà héo. Mỗi khi 
có đảm tạng, vào lúc canh khuy u buồi tế buồi tụng kinh, 
: \ àY Ta đồi chủ nhà nấu 
chảo trắng đề thức + dêm, và nhơn dịp ấy, họ cũng hòa 
đờn, tập dượt ca cho đúng nhịp, đề đánh con buồn ngủ. Sau 
thành thói túc, mỗi dịp quan-hon-tang-tế, thảm chí lẻ mừng 
tản quan, tân gia, khai bảng, khánh hạ, ỏ, đám cưới 
đều có mời họ luôn cho rôm dám. Người tảnh dễ dãi 
không hay kiêng cữ, sau buồi tụng kinh khỏe kề thì hòa đơn 
mà đờn bản vui cũng bất chấp, đồ thửa « sự vong như sự 
tồn », đờn cho người nằm đỏ nghe chơi như thề sanh tiền ! 
Trước năm 1915, chưa có tỉnh nào dám đưa giàn đờn ca lên 
diễn trên sản khấu công khai. Tỉnh khởi đầu việc nầy có lẽ 
là tứnh Mỹ-tho, vì danh tiếng không thua Sài-Gòn (1). Và giàn 


1.— Đề khen phong cảnh Mỹ-Tho, ông Học-Lạc có đề lại bài thơ nãy : 
"Trên ồn, đười Mỹ-~Tho, 
Đâu phong cảnh cũng nhường cho : 
Lớn ròng chung rạch chia đôi ngã, 
Cũ mới phản nhau cũng một đỏ. 
Phố cất vẽ vời xanh tợ lục, 
Buỗồm dong lên Xuống trắng như cò. 

tỉnh trạo tử quền mưa nắng, 

Đắn đồi đua nhau tiếng bát hò. 

(Học-Lạc— Việt-Âm Vùn nền, Lẻ Sum, 1919). 
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đờn tài-tử ra đờn cho công chúng đi xem hát bóng thưởng 
thức chờ quày phim, ý như giáo-đầu tuồng bên hát bội 
giàn đờn của ông Tư Triều ở Mỹ-Tho. Nghiên cúu đến 
cũng đủ ngã lòng, vì đố ai dâm chắc ò iêu thứ mấy ? 
Trong quyền luàn-ản Pháp-văn « La musidue 0ienne 
traditionnelle » soạn rất công phú, tác giả là Trần-Vũn-Khè 
viết rằng: ỏng nói mình là Trần-Quang-Diệm (1853-1995) 
(tr. 98): + đờn giỏi rồi; cỏ ruột là Trần-Ngọc-Viện (trang 109): 
bà nầy thiện-nghẻ đàn tranh; 10 tuôi đã + và cha mình là 
Trần-Văn-Chiều, tự Đdy Triều (tr. 109). 


Trải lại, theo ông Trần-Văn-Khải 
ronéo « Nghệ-thuật sản-khấu Việt „ đề 'Thanh-Trung Sài- 
Gòn xuất bản nhưng không ghỉ n tr.. thì ở Mỹ-Tho lối 
năm 1910 có giàn cồ-nhạc của 7? 7zi2u là Nguyễn-Töng- 
Triều người xử Cái-thia (tr. 19). 


Nhờ thầy cũ tôi là òng Trần-Vãn-Chiêu, trước làm trên 
văn-phòng và gác lớp tại Chasseloup, thì : 


trong lắp khảo cứu ỉn 


1) Tư Triều là cha của cỏ Hai Nhiễu. Ông thiển nghệ cây 
kìm, nhưng thiên tài lỗi lạc thì kém úy 7riều, trùng tên và 
cũng ở Mỹ-Tho như nhau. €ô Hai Nhiều, từng ca thính-phòng 
tại nhà hàng Cửu-Long-Gi và đã làm say đảm khách ä 
chơi thuở ấy bằng bài « ng Nam » mở đầu bằng câi 
«đêm đêm xuân là đêm đêm xuân », nguyên của òng Phạm- 
Đăng-Đàng đặt ra. 


2) Bảy Triều, năm 1912 vô học trưởng Chasseloup, nhưng 
chỉ học hai năm và thỏi học kỳ bằi trường năm 1913. Lúc 
vào trường, Triều đã được òng Diệm dạy đờn kìm rồi nhưng 
chưa giỏi. Sau nhờ ông Đội Hồ làm nghề gác cửa trường, 
ông có chơi đờn, nên Triều thưởng lèn nhà concierge đờn 
chơi và nhờ năng luyện tấp thêm sản thiên tư trời phú nền 
Triều đờn cảng ngày càng phát. Và dây Tố-lan, theo òng 
Chiêu, thì Triều tìm ra tại trường vậy. Ông Điệm có dạy 
ông Chiêu đờn bản « bài hạ ». Còn Có Ba Viện, có dạy đờn ở 
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trường áo Lm nữ-học Long, do ông Điệp-Vàn-Cương 
đem vỏ ( 6). Có bị tỉnh nghĩ làm quốc sự 
cùng với em rề ð-sư Đá, nên thỏi dạy trường áo 
tìm cũng dẹp môn d đờn luôn. Việc Tư tu đờn rạp 
Thầy Hà năm 1910 ở Mỹ-Tho có thề đúng. (Thuật theo lời 
ông Trần-Văn-€l hiệu và nghe ngày 3-5-1968 tại phòng phát 
hưu-bhồng 0n), 


Hạp hát bóng thầy Hộ ở chự Mỹ 
có lño Tẻopold lắp ra ra sino ở Sài 
vẫn còn ở vi-trí e 
hát bóng thâu tiền, 
trước khi chớp bón 
Tư Triều đến đờn v 


Tho. Nguyên đời ấy 
òn (rạp ấy ngày nuy 
›asino dường Pasteur). Léopold bày 
chỉnh anh tà ra làm ảo-thuật vài lớp 
thầy Hộ bất chước theo, mời giàn đờn 
ín trước tấm mắn ảnh trên sạp 
cao mỗi tối thứ tư thứ bảy, Đây là lối đờn ca trước 
công chúng và trên sản khẩu, Đồng thời trên Sài-Gòn, nhà hàng 
Gửu- -Long- nạ trước chợ Mới, dường Lè-Thánh-Tôn ngày 
nay, mỗi chiều thử tư và thứ bảy cũng có đờn ca cỗ nhạc cho 
q khách nghe và uống kh „ Nhưng như vảy cũng 
cải-lương còn phối thai chở chưa sanh, Then chốt cầu chuyện, 
theo tôi, gồm và do bốn cơ-hội : 


1) hát bội hoài, hát bội mãi, cũng chân tai thét hóa nhàm ; 


3) năm 1918, giặc trời Tày gọi Đệ-Nhứt Thế-Chiến 
(1911-1918), đã về khuya, bồng Tây thắng tràn ngàng, cho nên 
mừng quá, toàn-quyền Albert Sarraut nởi tay nhẳm mắt cho 
phép bọn tri-thức bày ra một cuộc hát trước lấy tiền dàng 
mẫu- quốc hàng vẽt thương chiến-tranh, sau nhứt cử lưỡng 
tiện, bọn nầy bày chỉnh đốn biến hát bội ra một nghệ thuật 
« canh tân, cắt lương » khắc. 


3) ban đầu, hát cà rỡn chơi, pha tiếng Tây vào tiếng ta, 
giêu đời, kiều ngao : Vản-Tiên dui, Bùi-Kiệm dẻ, kế đỏ ca bài 
Hành-vân tàm-sự của Từ Hải: « mặt gẻng hùng, giống Triệu- 


KG: 0G ae lSasS: 


R 


Thường-Sơn » (1). sen giọng âi 
biến hỏa nữa, biến hóa r 
cách bất ngờ, và bát từ năm nào, 
chắc. 

4) Cơ-hội hiếm có và một bất ngò may cho tiền 
đồ và văn-hóa nước nhà là người Miễn Nam lớp đó đã có 
sáng trí, nhơn dịp toản-quyền Albert §arraut nởi tay cho phép 
lập hội lắp gánh hát, vì năm HS, bên Pháp giấc dã dứt, 
ông Sarraut muốn đề cho dân xứ lãng quên việc nước và 
không làm quốc sự bèn cho dàn thà hồ hát xưởng, thừa dịp 
đó dân trong Nam bèn trau giỏi nghề đờn ca và đưa tài tử 
salon lên sân khấu... 


Nay thử hỏi người đứng đầu công buỗi tiên khởi là ai ? 

Rhó nói cho đúng. Hay là muốn nói ÍL sai thì phải đài dòng, 
Sơ khởi nên kề công cho ông Tổng-Hữu-Định. Kế đó người có 
gan đưa lèn sản khấu thiệt thọ, gầy dụng thành hình hát cải- 
lương như ngày nay lại là thầy Andrẻ Lẻ-Văn-Thàn, quê ở 
Sa-Đéc. 


Tống-HHữu-Định— Ân chơi bực nhứt đất Vĩnh-Long vào 
năm 1915-1920, thi có thầy Phỏ Mười-Hai, mỹ danh Tổng-Hữu- 


(1 Mặt yêng hùng, Mật yêng húng, Giống Triệu-Thưởng-Sơn, Đường 
cung kiêm, Cải chí nam nhí, Núi sông là phận, Từ đảy quyết, Vẫy 
vùng cho sống dậy trần ai. Hšn một trời, Đũng đùng xao động! Tài 
oanh liệU Máy nạ È 
Rạch một sơy hà, » dạ rà trời đây sự ai ? 
Công hầu vương bá ang hồ, Cây núi tàng bằng, 
Mặc sức tung hoành, chơi hoành chơi ! 
Ngang triều-đÌnh, đứng riêng một nơi 
Công hầu khanh tưởag, Làm chỉ cho nhọc tấm thần † 
Manh-Tự, Trương Du Toàn (lối 191-1933) Gảnh hàt Thầy Năm Tủ 
(M)-Tho), (theo táp tòi chép taụ g bản của một bạn trước học trường 
.Mỹ-Tho), 


Da vá Zế Tế vợ 
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Định, thầy Phố, vì từng hàn phố-tồng đất Váng (Vĩnh- 
Long) gọi Mười-Hai là theo thứ hạng tr lính. Lúc 


sanh tiền, thầy hay tò chức đơn ca tiệc tùng; 
làm thí, đủ thứ, Rip năm có giác 1911-1915, thị 
n tiền giúp quố „ những chưa bao giờ lên hát tại 
Họa chàng L tìm đạo chơi khắp đó đây, 
từng ghé MỹZPho ngủ đem tại dây đề chờ sàng đáp 

ủ ï từng xem hắt 


ñ người 


ng góc d'Èspagne-.Vvidt~ 
\ạ — Thủ-Khoa Huân, và 
như tại nhà hàng Thầy Bảy IArơng-Hữu khảch- 
sạn đường GarabelỞi, nay là đường Nguyễn „ thầy thấy 
giản đờn tài-tứ. thầy và đề bụng bản về nhà bày đờn ca 
ngồi trên ván ngựa v.v., 


Ninh-lich Quản hay Huờn. =— Cũng mót lúc tại Vĩnh-Long, 
thuở ấy ông kinh-lịch Quơn hay Huờn, Ông biết chữ Hán 
nhiều, làm v èc tại Tòa-Ản, thuở: chức gọi kinh-lich hay gọi 
tắt là «ông kinh». Sở trưởng đặt bài ca, thính hành nhứt là 
bản Tứ-Đại Oán, thanh âm đúng điệu, lựa chữ án dòn, Ông 
Rinh-lịch (tên đúng phải chăng là Trăn-Quan-Quờn 3) từng có 
sảng kiến vào thời ấy, nghĩ chế ra một cày dàn kim thế cho 
cây nguyệt cầm cồ điền, Ỷ ông muốn cho cây đờn của ông 
kêu hơn, có âm thỉnh nhiều hơn cây nguyệt sản cỏ. Tiếc thay 
đờn của ông chế ra, kềnh càng không quen mắt nẻn lâu ngày 
bị bổ quên vì khỏng đúng như quan điềm công chúng quen 
nhìn và quen xài. Cũng tiếc thay nay cây đờn ông kinh-lịch 
Quờn sáng chế đã thất lạc và kiều vở cũng khòng còn đề lại. 
Chở chí còn thì cảy đờn ấy đáng nhập vào viện bảo-tàng âm- 
nhạc. Đến đây mới thấy nước ta còn thiếu một đm-nhạc quốc- 
ga học-hiệu (conservaloire national de musique) vảy. Và đến 
bao giờ mới có ? 


Phạm-Đăng-Đảng.— Cũng tại Vĩnh-Long, thuở ấy, còn có 
ðng Phạm-Đăng-Đăng, một thầy đồn kỳ cựu đất Văng, có thực 


hư Hà Tae. 


= ác 


danh cũng như có thực tài, thiện nghệ cây đờn bầu (độc huyền), 
Ông gốc gác ở Miền Trung vào. sanh dược hai trai, lấy tèn 
xứ đặt lên, một ngưởi tên Cửa, một người nữa tên ong, vì 
ðng ngụ tại quản Càn-Long. Một bài ca tử đại điền hình, trong 
bài có câu : « Nên tôi danh sĩ Đăng-Đảng... » đủ chứng mỉnh 
và đánh dấu bước đầu nghề đởn ca tài tử. Bài Tứ-Đại nầy có 
in trong bộ « Thúp tài-tử » xuất bản ngày 15-0-1915 tại nhà 
in de L'Union, Sài-Gòn, và như vảy, đây là một tải liệu quí 
chỉ cho ta biết cỏ lẽ nguồn gốc nghệ thuật cải-lương bắt đầu 
từ những bài ca sản xuất tại đất Vĩnh-Long nầy. Năm 1952, 
tôi có đem bài nầy lên ca trên dài Phảt-thanh Sải-Gòn, Sáng 
bữa sau, chúng lôi nhàn được của một vị phu-nhơn « gởi 
tặng 1.000 đồng đề uống trà ». Sau rõ lại phu-nhơn là ái-nữ 
ông Tống-Hữu-Định. Nguyên văn bài Tử-Đại ấy như sau : 

65.— Tũng thầy Phó-tồng TỔNG-HỮU-ĐỊNH (Vĩnh-Long) 
sùng tu văn miếu (Tứ-Đại) 


Vĩnh-Long tỉnh xưa Thánh-miếu quan thờ, 
Từ khi thất thủ đến giờ 

Hư tệ mà không người sửa sang. 
Tý-niên xui có một chàng, 

Tồng đương bàn chánh hành Bình-Long 
Quản làng Long-Chân 

Tống-gia-lương ba đời.— 

Hiệu Tịnh-Trai 

Quyết danh là Hữu-Định, 

“Thi ản ra tài, 

Tu cồ miếu hơn xưa 

Thêm song đường ưa.— 

Tổng-gia cảm thánh xưa 

Lo hết lòng sớm trưa 

Bốn dản mừng cảu nhơn-nghĩa 
Thánh-mỉnh đà hay đã vững 

Hương huê rực rỡ 

Tứ lính lam tòa 
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Bởi cám ngỡi trước nhà 

Đạo Nho chẳng hòa 

Miếu môn tàn bởi tại ai 

Đâu không ngờ ngày này 

Có Tống-gia ra sức mạnh 
Tưởng chữ nưủ thường 

Bảo bồ nghĩa tim cảng 

Tu miễu vấn an 

Bà quan hỡi ai tỉ 

Xin thương người đứng làm trai 
Cho sum vầy trong bến bề 

Chở buông lời cầu thẳng kỷ 

nú kinh dầu mắt lễ nay tục còn 
Nuy Thúnh-miểu đã rồi 

Nuân tế còn noi dấu họng theo người 
Sï, nóng, công, thương, 

Khuyến bốn dàn nay rõ mặt 
Hiệu Tịnh-Trai nầy 

Cảm nghĩa trước đứng đương 
Mạch nước quản vương.— 

Bốn bên mãn mắt xem 

Cung viện tường không thua xưa 
Ảnh hung, Tam hao 

Rộng thương lang hoàng thiên cao 
Nỡ nào phụ sao 

Cũng giúp phước như sau 

Tống táng có công phụ 

Hối ai ai, 

Bắt chước người hơn là tu 

Đam vàng, võ chùa 

Trời Phật đâu hầu ton lon 

Chẳng bằng khuyên con 

Báo nghĩa thẳng vi tiền,— 
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Nay Tống-gia lâp chói văn màn 

Nên tôi danh sĩ Đăng-Đàng 

Mới phồ ca truyền thiên hạ 

Đặng tụng người đại đanh 

Nghĩa ấy lưu sau người Nho-dạo 

Noi theo chước nầy 

Sau suy đỏ nền văn 

Cảm ngủ thường răng. =— 

Phầm quan chỉ lẻ dân 

Cá nước vui hội một nhà 
Vĩnh-Long Tống-gia "Thái-Thúc tàn trào 
Tịnh-Trai hiệu, danh thành ngàn năm. 


Nhưng theo ÿ riêng tôi, bà òng Đính, Quởn, Đăng cũng 
chưa phải là hảu-tồ ngành cải lương. Tuy tuôi tác lớn, kính 
nghiệm nhiều, nhưng ba ng chưa có công chánh thức đếm nghề 
đờn ca lên sản-khẩu Sải-iòn. Đồng thời lúc ấy, trong Nam 
đang có một luồng giỏ huyền bí:« lòng ái quốc chỗi dây ». 
Không chống đối nữa, vì dành vẫn khỏng lại, không làm nhà 
kháng chiến được nữa, thì ngấm ngầm nấu nung lòng sỏi 
thương nước. lša ông Định, Quờn, Đàng có công người đặt 
soạn bài ca ý nghĩa, người lại dưa các buồi đờn ca như vậy 
đi khấp miệt sông Tiền sóng Hàu, từ đất Mỹ-Tho qua Sa-Đéc, 
Vĩnh-Long. Và nhơn đây là bài sưu tầm về nguyên thủy ngành 
cải-lương, tỏi xin dẹp một bèn cái chuyện bề ngoài giả giúp 
Tây quyên Liền đánh giặc Đức, và chỉ mượn vài gương kín kề 
như sau làm cứi móc chỉ rõ sự biến chuyền của ngành hải 
bột qua cải-lướng. 


Hồ-Văn-Truung— 1) Gương thứ nhứt là gương ng Hồ- 
Văn-Trung tự Biê š các bạn đồng liêu làm việc các 
ty soải-phủ và tư sở òn cầm đầu là óng Lê-Quang-Liêm, 
gọi Đốc-phủ Bảy, láp ra gánh hát hát đạo lừ rạp nhà Hát Tây 
Sài-Gòn xuống các chự Lue-Tĩnh, hát tuồng «ia-ong tầu quốc». 
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Pháp- Việt nhữt gia (thuổ ấy phải vày mới được vì Không 
nói chuyện nhút gia. thì Tây không cho hát). Gánh nầy điển 
nửa háL bội nửa “kịch, xiêm y ảo giáp thí mượn theo xưa, 
nhưng diễn tả đã theo tản thời, nói lối suông rõ rằng cho dễ 
át khách. Cũng trong gánh nầy có 
như Nguyễn-Viên-Kiều, 
„ Nguyễn-Thành-Phương, 
ñ \g-Hữu-Định có lẽ cũng có theo trong 
gánh). Và đây là một bằng cờ khúc : 


Dụng-Thúc-Liêng = 3) e Đèm 16 tháng 11 năm 1919, òng 
« Đăng-Thủe-Lièng, nhơn di ngang nhà Hát Tày đường Catinat, 
« nhở đến nũm ngoái, vưng ÿ toàn-quyền À. Sarraul, anh em 
« văn hữu láp hội hát khuyến cung quốc trái lần thứ tư, khởi 
« thủ hắt tại r: ° trong đếm 16 novermbre 1918, mà năm 
« nay đêm này lạ ạ tạnh, nên cảm xúc cũ mà làm bài thị 
« như sau ? 


QUÁ SÀI-GÒN HỶ VIÈN CẢM TÁC » 

Năm ngoái dẻm nầy hát rạp Tây, 

Năm này hìu quạnh nghĩ buồn thay, 

Bồn tuồng Phảp-Việt còn roi dấu, 

Bạn kép cầm ca dã lạc bầy. 

Dịp tốt khiến nên nhiều sự lạ, 

Lòng thành vẫn cỏ mấy ai hay. 

Xin đừng bỡn trợn chào Nhưng cũ, 

Mở mắt ngàn thu cuộc hát nầy.» 
Đăng-Thúc-Liêng 

(Trích quyền « ViệtTrung tiều lục » của 

Nguyễn-Thành-Phương soạn, nhà in Nguyễn- 

Văn-Của, Sải-Gòn xuất bản năm 1920, tr. 53) 


ˆ 
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Tác-giả có ÿ xem địp hát nầy quan trọng nhiều trong việc 
chấn hưng nghệ-thuật nước nhà, nèn đã viết câu kết bài thì ; 
« Mở mắt ngàn thu cuộc hát nầy ». 


® 
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Tôi lại lập nữa : căn cử theo bài thơ trên đâu, bảy thì 
nhờ giúp quốc-trải, nên toàản-quyền .\. Sarraut cha phép lập 
gánh hải, à thừa dịp tứ đó ta bên bành trưởng «nghề cảm ca». 


ên khác nữa 
ky-giả. 
hí như 


1) TÙNG KHUYẾN QUYỀN KICH XÃ, 


% QUI-LAI-THUẬT : 
« Trót tháng trời đeo cửa hý-trường, 
« Nước non lặn lội khẩp quẻ hương, 
«Bày trò bán dạng người thiên cồ, 
« Góp của mua vui khách tử phương, 
« Tấm mẫn chung dền ơn Đại-Pháp 
« Bùn than riêng chạnh huồi Tiên-V ương. 
«ẨÑẴÀAi ôi có biết cho chăng ẻ? 
« Trầu lọn cùng tiêu chịu tiếng thường.» 
( Nguyễn-Thành-Phương. 
— Việt-Trung tiều lục, 1920, tr.54) 


2) VỊNH HÁT BỘI 


« Gương dời trộm thấy cửa ca công, 
«q(Nghĩ kiếp hư-du ngản ngầm lòng. 
Son phấn là lơi đào kép cũ, 
+ Nước non trà trộn Tống-Phiên chung ; 
« Nống hơi đua thửa tài cao thấp 
« Bói mặt ghình nhau phía nịnh trung. 
w Oai thế lẫy lừng cơ nghiệp tạm, 
« Bávvương rồi cũng phi tay không. » 
(Nguyễn-Thành-Phương. 
— Việt-Trung tiều lục, 1920, tr.48) 
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4) Thùy Hadi.— Cũng trong gánh hát s quốc trái » hát 
tuồng Pháp-ViệL nhút tố một công chức tên Nguyễn 


Văn-Hoài làm sở lao tác „ lúc dị hát động vai chúa 
Nguyễn Ảnh, đang hát kể người nội trợ từ trần, hội -chương 


Nam- Nguyễn-Thành-P hương soạn câu điểu vấn, câu ấy 
như v 


« Nhẹ cái bước trăn, rạng tiết tùng phụ. 
Thính mạng : 
« Lỡ vai tuồng chúnh, vị quốc vong gia. 
(Việt-Trung tiều lục, 1920, tr.ðã) 

Tiện đây tỏi xin mách về tài-liệu cũ, trong tảp Nam-Phong 
số 19 thủng Giêng 1919 có hai ảnh : 

a) lảnh Phạm Quỹnh chụp chúng với Lê-Quang- 
hội Khuyến-học Long-Xuyên và chung với Nguyễn- 
quản-lý Dại-Việt tạp-chi Long-Xuyên ; 

b) 1 ảnh nữa chụp chung các người có chơn trong gánh 
hát nhắc trên đây, đưởi ảnh đề : « Phường tuồng của hội các 
nhà báo Nam-kỳ đi diễn các nơi đề cồ-động về việc quốc trái 
nám 1918. Gảnh nầy khi xuống điển tại chợ Sốc-Trắng, tòi eỏ 
được Ba tôi đất đi xem. Có người đã khuyên tỏi nèn lược 
bổ đoạn nầy, vì có ý tán dương một buồi « nịnh Tây »; 
nhưng đứng về mặt nghiên cửu, tim hiều buồi đầu của hát 
cải-lương, tôi lại cho tài-liệu nầy là quan trọng nhứt, 
vì đây là then chốt cho ta thấy nghệ thuật nhờ che giấu 
dưới « quốc trái, lạc quyên » : nhờ làm thế đó Tây không nói 
gì, nên sau bành trưởng mạnh. càng ngàu cảng mạnh thêm 
nữa mà trở nền nghề hát cải-lương ngày nay oậu. 


lẻm, chủ 
ïn-Cư, 


Hát bội hay hát bộ ? Trước là hát bội, sau biến thề 
ra hát cải-lương, và nầy mầm rất mạnh. Các ký-giả buồi ấy, 
như Lê-Hoằng-Mưu chẳng hạng, đề cho thấy cỏ canh tân cải 
cách, bèn cbối bỏ danh-từ « hát bội », vừa viết trên bảo vừa 


KD Ghi xe. 


ân 


hô hào xin thay vào đó và dùng hai chữ « hát bộ » thế cho 


nghĩa hơn. 
không nhằm lối nhằm chỏ 
sạch, và dẫu danh-từ « hát bội » là đúng, thính thoảng 
còn thấy hai chữ « hát bộ » xuất hiện dưới nhiều ngòi bút 
đứng đắn. Ở đây tỏi xin miễn bàn, vì hát nào lại không ra 
bộ ? Và câu thơ của Phan-Văn-Trị vịnh hàthội. 
« Hèên chí chúng nói bái là hạc 2 (1) 
đủ chứng minh và tránh cho tỏi khỏi nói nhiều. 

Sở dĩ tôi nhấn mạnh và lặp đi lắp lại nhiều lần về buồi 
trình điển « hát bội tản tiến có tảnh cách nịnh Chánh-phủ 
Thực-dân năm 1918 (10 nonembre ) » là vì tôi thấy đây là cái 
« móc » rõ rệt và vững chãi cho « về rác cầm ca » dựa bảm 
nơi đó mà nở lửn lần ra, lần hồi trở nên nghành hát cải 
lương thiệt thọ. Nay nhơn xem bộ sách khảo cứu Pháp-văn 
của ông Trần-Văn Khê « La musique vieLnamienne tradition- 
nelle— Les Presses Universitaires de France, 1962 », tòi tra 
nội trang 90 về nguồn gốc cải lương, tỏi xin tóm tắt đại khải, 
trong trang, tác giả viết « có Ha Định ca bái Tứ Đại Oán 
« Bùi Kiệm thí rớt » tại nhà thầu Phó Mười-Hai ở Văng- 
Liêm uảo năm 1918 » và tài-liệu nãy tác-giả trích lục báo Pháp 
« La Dépêche dladochine » số 2739 ngày 21-9-1937 bài của 
ông Nguyễn-Văn-Hanh viết. Theo ông Hanh, lần thứ nhứt 
diễn tuồng hát cải-lương đại nhà thầy Phó Mười-Hai (Vũng- 
Liêm) là ngày 15-11-1918 kế đó đi diễn nơi Sa-Đéc và 
Vũng-Liêm. 

Ông Nguyễn-Văn-Hanh gần đây đã từ trần. Tôi không biết 
ông dựa theo tải-liệu nào mà viết rằng tuồng «Pháp-Việt nhứt 
gia» do thầy Phó Mười-Hai viết, và ông nói diễn lần đầu tại 
Vũng-Liêm đêm 15-11-1915. Căn cứ theo tập « Việt-<Trung tiều 


(1) Tập thơ Phan-Ván-Trị, nhà Ín Tân-Việt, Nhất-Tảm sao lục, tr, 16, 
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lục» tôi còn giữ được và bài thơ đăng tr. 20 tập Hồi-ký 
(thơ Đăng-Thúc-Liè: h diễn lần 
thử nhất tại Rạp II đêm 16-11-1915. Còn về tái liệu về 
việc cô la Định ca bài Tử-DĐại-Oán tại nhà ìv Phó Mười- 
Hai đêm 15-11-18 và ¡ sanh cho hát lương từ đảy,..— 
việc ấy tỏi không chối à vốn ở ngoài sự hiều biết của 
tôi, vì năm 1918 tôi còn học trưởng tỉnh ở Sốc-Trăng như đã 
nỏi nơi đoạn trước. Duy tôi xin mạn phép trích lục đoạn sau 
đây do một ông bạn lão thành, Gụ Trần-Văn-Khải viết. 


g1 — Lịch-sử cải-lương.— Trước kía ở rãi rác trong các 
«tỉnh Nam-Phần có những bạn tài-tử đờn cá trong các cuộc 
« lề tại tư-gia như tàn hòn, thăng quản, giổ quải, v.v... Nhưng 
« không bao giờ có dờn ea trên sản khẩu hay trước còng chúng. 

« Qua lối năm 1910, ở M của Nguyễn- 
« Tống-Triều, người Gái-Thía (1) tục lu (đờn kìm), 
œehin Quản (đờn độc huyền), Mười Bảy Vò 
«(đờn cò), cò Hai Nhiễu “(đờn tranh), ). Phần 
«nhiều tải-tử nầy được chọn di ạ =Nam 
« tại cuộc triỀn-lắm ở Pháp. Khi họ cho biết rằng Bàn tồ- 
« chức có cho họ đờn ca trên sàn-khấu dược công chúng đến 
« nghe đông đảo. 

« Gái ý-kiến đờn ea trên sản-khấu đã phát sinh từ đó. Thầy 
« Hộ, chủ rạp hát bóng Casino, ở sau chợ Mỹ-Tho, muốn cho 
«rạp hát mình được đồng khách, bèn mời ban tài-tử Tư Triều 
« đến trình diễn mỗi tối thử bảy và thứ tư trên sân khấu, trước 
«khi hát bóng. Lối đờn ca trên sản khấu được công chúng 
« hoan-nghinh nhiệt-liệt. 


«Lúc bấy giờ, lối năm 1912, chủng tôi tòng học tại 
« tỉnh-ly Mỹ-Tho, có đến xem. Cách chưng dọn sân khấu còn 
« đơn sơ. Cái màn bạc dùng làm tấm phong (fond), kế đó có 


" Ông E ảa-Cương lúc sanh tiền, thưởng nói: « Khi tôi nghe 
"Tư Triều đờn kìm và Cậu Nam Điệm đờn tỷ rồi, tỏi không muốn nghe 


ai đờn nữa cä.» Tr. Văn-Khải. 
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lót một bộ ván, trước bộ ván đề một cải bàn chưn cheo. 
Hai bên sản khấu có đề cây kiếng xem râm đám và khán giả 
‹ có cảm giác đứng trưởc một cái phòng khách hang trung lưn, 
Các tài-tử đều ngồi trên bỏ ván mặc quốc-phue xem 
nghiêm-trang. Cỏ Ba Đắc eá rất hay và biết đủ các bài 
cồ-điền. Nhất là cò ca bản Tứ-Đại oán «  Bủi-Kiệm 
Nguyệt-Nga » rất duyên-dáng. 
Bản Tứ-Đại lớp đầu : 

« Riệm từ khi thị rớt trở về, 

« Bùi ông mảng nhiếc nhún trề ; 

« Cũng tai mầy ham bề vui chơi. 

« Kiệm thưa : Tải bất thẳng thời, 

« Con dễ nào không lo bề công danh, 

« Tuồi con còn xuân xanh. 

« Cái ơn mẹ chà, con chưa đáp đền, đó cha ôi ! 


« Đây là một bài ca đối-thoại giữa Dùi-Ông, Bùi-Kiệm và 
« Nguyệt-Nga. Nó khơi nguồn cho các soạn-giả đất những 
« bài ca có đối đáp cho điệu Cải-lương sau nầy. 


« Trong thời kỳ ấy, Mỹ-Tho là đầu mối xe lửa đi Sài-Gòn. 
« Các du khách ở Miền Tây Nam-Phần như Vĩnh-Long, 
« Sa-Đéc, Cần-Thơ, Bac-Liêu, Rach-Giá, v.v... muốn đi Sài-Gòn, 
«œ đều phải ghé trạm Mỹ-Tho nghỉ một đèm rồi sáng đáp 
« xe lửa. 


« Trong số du khách cỏ ðng Phó Mười-Hai ở Vĩnh-Long 
« là người ham mỏ cầm ca. Khi ghé Mỹ ông nghe cò Ba Đắc 
« cabài tứ đại với một giọng gần như có đối đáp, nhưng cỏ 
« không ra bộ. Sau về nhà ông nảy ra ÿ kiến cho người ca 
« đứng trên ván có ra bộ. Điệu ca ra bộ phát sinh từ đó, lối 
« năm 1915-1916. 


« Qua năm 1917, ông Andrẻ Thận ở Sa-Đéc lập gánh 
« hát xiệc, có thêm ít màn ca có ra bộ. Kép có Bảy Thông, 
œ Tám Cang, đào có cô Hai Cúc. 


^^ 


`... 
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« Kế năm 1918. ông Năm TẠI ở Mỹ “THÒ thuộc ban ca-kich 
«của òng Thân và s y phục, cỏ òng 
« Trương-Duy-Toän sị lương $ chẳnh. Ũ ức 


Xam của cò Tự Sự c1 gánh Nam- đồng- Bạn của 
«ông Hai Cu ở Mỹ-Tho ra đời. Trong đỏ có nhiều đào kép trứ 
« danh xuất Ì như cỏ Nũm Phỉ, có Hảy Phùng-Há, cô Tư 
« Sạng, kép Hai Giỏi và Năm Chảu, v.v... 

Từ đó điệu cải-lương càng phát triền mạnh và nhiều 
bạn được thành lắp : 


Văn-Hí Ban ở Chọ-Lớn, Tân-phưởc-Nam ở Sốc-Trăng và 
« Sĩ-đồng-Ban ở Long-Xuyên v.v. Lần lần điện cải-lương đem 
«trình diễn ở Trung-Phần và Đấc-Phần và được đồng bào 
«các nơi ñÌ-mô. 


(Trich Nghè-thuật sản-khấu Việt-Nam : Hát-bội, Cải-lương, 
Thoại-lkieh eủa ông Trìn-Văn-Khải, bản roneo của “Thanh-Trung 
thư xã Sài-Gòn, không đề năm in trương 19 


Bài của òng Trần-Văn-Khải rành rẽ, 
cãi được, Nhưng đây là thiên hồi-kỷ nên › 
Tôi có ý sưu tầm bài Tứ-Đai-oán « Bùi Kiệm thí rớt», Thuở 
còn đí học, đứa nào cũng thuộc năm ba câu, nay gặp hỏi lại, 
ai cũng xưng thuộc, nhưng khi ca thử thì quẻn đầu quên đuôi. 
Người trong điệu, hoặc bịa hoặc chế những chổ quèn, nèn 
không toàn bích. Tiện đây tỏi xin chép một lớp đầu, một lớp. 
xang ' đài Ï, một lớp xang đài II, và chửa trồng đủ chổ lớp xang 
vấn và lớp hồi thủ, anh em nào còn nhớ xin bồ túc và gởi cho 
tôi xin một bản với. 


Bài ca BỦI-KIỀM THỊ RỚT, điệu Tử-Đại-Oản 


Lớp đầu.— KIỀM từ khi thi rớt trở về, 
BÙI-ÔNG mắng nhiếc nhún trề 
Trách KIỆM rằng ham bề ăn chơi 
(bản khác : Trách sao chàng ham bề vui chơi). 


« B0ngr 


LÊ, lào VĂN, con ộ 


Lớp xang dải l.— 


Lớp xang đái II.— 


S4 


KIỆM thưa : Tài bất thẳng thời 

Con đám nào không lo bề công-đanh 
Tuổi con còn xuân xanh 

Ơn mẹ cha chưa đền. 

BÙI-ÔNG nghe 

Tiếng nỉ non vuốt ve khuyên KIỆM, 
Thôi con ở nhà, đặng khuya sớm với cha. 


Nửa đêm vừa lúc canh ba 

Nghe trên lầu kia ai than thở 

KHỀM muốn tường trong duyên cớ 

Bước lên bèn thấy 

Một trang má đào,... xụ mày, 

Tóc bỏ rối chẳng cài, 

KIỆM khen nhan sắc ai tày (...ai hoài) ? 
KIỆM giả màu cất tiếng ho 
NGUYỆT-NGA đương bàn luận so đo 
Nghe tiếng ho, giả vui đứng dày 

Chấp tay chào thầy (cất tiếng chào thầy) 
Chẳng hay đến chỉ đây ? 


KIỀM phản lỡ bước thang mày 

Về ở nhà nghe cha nói lại 

Rằng sẵn lòng có nuỏi một gái 
Sắc khuynh thành lại thêm biết phải 
Lòng đây sở mộ 

Hôm nay mới tường. 


LH, rào vÝ 2... cóc ẻ 


— 


(trương chừa trống đề chép lớp xang vắn và lớp hồi thủ :) 


Lớp xang oẵn.— 
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Lớp hồi thủ — 


c rào vÝ 2. cóc ‹ 


— 


nay Việc cũ trên 50 xui có Tp, lại, riêng về tỉnh Sốc- 


đồng bạc qu 
cho tỉnh Sốc-Trăng c 
quốc-trdi năm ấ 


Mì IIÒA \ II 


năm 1915 (kỷ nhứi), 1916 
“(kỳ ba) đề lồ chức và khuyến khich lạc quyên, 
n Suy các đêm dặc tên nh) l2 bộ hát tại Bào 


1Ùng tần quốc. 
Năm trước Bà Ngoạn ở Chợ- 
Lớn xuống hát tại chợ S6e-Trang, và năm ấy ông Phó Tham- 
biện Nguyễn-Phú-Qui có đói một gảnh hát khác, có có Sáu Sền 
làm đào chúnh, dến hát chúng phụ lực hai cò đào, có Sáu 
Ñền và có Năm Nhỏ làm vợ kép khó Trăn-Nhựt-Chánh, đối 
đáp nhàn trên sản k thị diễn tài nghệ : đào vườn (Sáu Sền) 
làm mẹ chủng nhiếc cay nhiếc đáng nàng dấu là Có Năm Nhỏ, 
cỏ Năm tài non hơn hát không hại, chỉ còn nước Rhóc thật tỉnh, 
w mẹ ðÍ! me † mẹ ởi F » Rhán giả đều mũi lông, tỏi cũng cầm 
lòng khỏa, đâu và trách thầm người trùng tên với tôi sao 
quả ác. Đâu ngờ mạnh nha mẻ hát cũng từ đây ! 


Ông Hai Khi (Bạc-biên)— Nếu phải kề công đầu, đảng 
làm hậu-tồ cải-lương nữa thi sao lại không kề óng Hai Khị ở 
Bạc-Liêu ? Nghe đâu òng sống lối năm 1915, đến vải chục năm 
sau, ỏng bạn Thuần-Phong từng biết mặt. Ông Hai Khi đau cồ 
xa, ngón tay eo rút và nguo-ngoe rất khó. Thế mà ông có tài 
riêng, không ai bắt chước được. Ai muốn thử tài cử đến nhà, 
bạn đầu ỏng đổ mùng cho xem, chỉ thấy trống, kèn, chụp chõa 
trợ trợ ở trong ấy. thể rồi khách ra ngồi salon. SH Khi chun 
vô mùng, một « mình èn » rồi bỏng nghe trọn ồ nhạc 
khua động cỏ tiết tấu nhịp nhàng y như có cả Nhờ nănÌ người 
hòa-tấu : trồng xồ, kèn thôi, đờn kéo ò-e, chụp cha lùng-tùng- 
xòa, cúc việc đều đo một mình ðòng Nhạc Khi (Nhạc-sanh Khi) 


nang nàng 
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điều khiền. Không ai biết ông làm cách nào mà được như vậy, 
cỏ người làm tàng nói rằng ông Khi đảnh trống bằng ngón chơn 
kẹp lại, nhưng còn tay nào đờn, miệng nào thôi kẻn, rồi phẻng 
la, chụp chõa khòng phải tự nhiền nó khua một lượt được 3 
Quả là điệu thuật, và dốt biết ngồi nghe lại ít ai cười hơn. 


Trở lại Trần-Vàn-Triều ở Rạch-Gam (Mỹ-Thoó).— Tảnh tòi 
không chịu nói cái gì nói một lần và ưa trở đi trở lại. Có 
người trách như vậy là lắm cầm, nhưng trách thì tỏi chịu, duy 
tôi thấy nói làm vậy mà nhiều người nhớ, nẻn tật lờn tôi vẫn 
không chữa. Tỏi đã được đến viếng tại chỗ, mộ ng Bảy Triều, 
trên mộ chí đề rõ ràng « Trần-Văn-CChiều, sanh năm 1397, mất 
ngày 10-7-1931, tuồi vừa 34. Sao ông Trời sớm cướp thiền tài ? 
Con ông là Trần-Văn-Khẻ, nếu không cỏ chiến tranh, ắt ở bèn 
nầy, mai một danh tài. Nay ông ở Pháp, đổ tiến-sĩ văn-chương 
với luận án khảo về âm nhạc cồ điền Việ (la musique 
vielnamienne traditionnelle, les Presses Uoiversitaires dc 
France) và từng lưu diễn và làm thơm danh Việt-Nam ở 
khắp trời Âu. Chỏ xứng đảng của òng là quản thủ trường 
Quốc-Gia Ảm-Nhạc Sài-Gòn. Ông có người em là Trần-Văn- 
Trạch lại chịu chỏn vùi tài hay trong xứ và nến chịu xuất 
đương ca hát, tôi đám chắc, cũng như ai, ¡L nữa khỏi nghèo. 


Trần-Ngạc- Vi¿ Tôi xin góp chút tài liệu về gia đình 
nhà tài-tử vấn số Bảy Triều. Bà Trần-Ngọc-Viện là chị, nay 
mộ chôn ở giữa hai mộ vợ chồng em trai Bảy Triều tại làng 
Vĩnh-Kim. Bà tạ thế ngày 25-8-1941, thọ 60 tuồi. Bà từng lập 
gảnh Nữ-Đồng-Ban ở Mỹ-Tho. Bà biết ca và xử dụng cây 
tháp-lục tươi mưới. Bà từng làm cách mạng, không sợ vào 
khám, và đã có nếm cơm tủ nhiều lần. Đứng về giởi mỹ-thuật 
và văn-hóa, bà có công đào tạo một mớ đào cải-lương và người 
lội lạc đề tiếng nhắc đời không ai khác hơn là Cò Năm Phỉ. 


Nguyễn-Tri-Khương.— Cậu của Khè và Trạch, người nầy 
cách nay trên bốn mươi năm vẫn đãi tỏi vù kề tỏi như em ủt, 
ấy là ông xã-trưởng cựu, Năm Khương, Nguyễn-Tri-Khương, 
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tử trần ngày 6-10-1962. thọ 78 Luồi. Các tài-liệu về chữ đề trên 
mộ chí, tỏi đã đọc và chép buồi đi Rach-Gầm ngày 1-1-1965, 
Ông Khương đờn cây cò tuyệ uú vú thồi tiêu rất hay. Lúc 
sanh tiền, òng có đặt bài ea « Í chay chỉ-noa », tôi có chép 
bèn phần tấp HH, nhưng tập nầy chưa ất in ra sách. Ông cũng 
thường xung phong vào những buồi hòa tấu nghĩa hiệp. Tại 
Rạch-Gäm tối còn biết và từng nghe có Năm Chúng là đào hát 
bội xuất sắc đồng thời với öng Điệp-Văn-Cương và vua Thành- 
Thái. Cùng với bà Tư Bồn, có Năm Chung là hai cô đảo tiền 
bối ngành hát bội, eũng như Cỏ Năm Nhỏ gánh bà Ba Ngoạn, 
cho đến nay chưa có ai thay thế và sảnh tài bằng. 


Năm Chúng, Tư Bồn, S¿u Sần, Xăm Nhỏ, Ba Quyên là những 
đào hát bội sanh ra có một lớp đó rồi khi tàn, không ai thay 
thế. Đề chứng mính lớp sau muốn nổi đuôi lớp trước, tôi xin 
cử vài tỷ dụ ; như cò Kim-Cúc gánh Nám Châu là đề nhớ cò 
Cúc, vợ Bảy Thông gánh thầy Thần ; và tẻ-nói, Năm Sa-Đéc, 
tộc danh Rim-Chung, là đề nhắc cô Năm Chung xứ Rạch-Gầm. 


Phan-Hiền-Đạo. — Tón-Thọ-Tường.— Nhắc lại. Tư Triều, 
cò Ba Trần-Ngọc-Viện, ông Nguyễn-Tri-Khương đều có công 
lớn trong bước đầu ngành cải lương xử Mỹ-tho. Nói chí đáng, 
Rach-Gầm giỏi về nghiệp cầm ca, cũng dễ hiều, vì xét ra đây 
là quê hương nhau rủn ông Phan-Hiền-Đạo. Trong bộ « Điếu 
cỗ hạ kim thí tập » của Nguyễn-Liên-Phong (nhà in de l'Union 
Sài-Gòn xuất bản năm 191), tr. 39-40 cỏ viết: « Ông Phan- 
Hiền-Đạo. người tỉnh Mỹ-Tho. thỉ đậu tấnsĩ, hình trạng 
thanh lịch, tảnh nết thiệp liệp thông minh, lúc ngài ra Huế học 
cử-nghiệp, thì có học đặng điệu đờn Huế cũng nhiều, 
đến khi thi đậu rồi vua ban cờ, biền, áo mão cho 
về vinh qui, đặng ít lâu, quyền ngỏi Đốc-học-chánh tại 
tỉnh Mỹ, tác thành món đệ đóng người, lúc nhà nước lại 
thâu thủ Nam-kỷ, ngài với ông Tỏn-Thọ-Tường toan bề ra giúp 
việc nước với langsa, hai òng cùng nhau trò chuyện lấy làm 
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tương đắc, rồi thì ngài riêng nghĩ phản mình làm sao không 
biết, ngài trở về làng Vĩnh-kim-đỏng tục danh là Chợ-Giữa, 
ngài bèn tự tử, còn một mình ỏng Tường giúp việc nhà nước 
làm tới đốc-phủ-sử (1). Lớp sau ông Phan-Thanh-Giản, duy 
ngài với òng Tưởng là văn học phầm hạnh có tiếng, thản hào 
trong sáu tĩnh có đặt bốn cảu hát rằng : 

« Lớp sau 'Thanh-Giản tiếng dồn, 
Lã Phan-Hiền-Đạo với Tỏn~Thọ-Tường. 
Ông thời nho nhã văn chương, 
Ông thời thí phú tốt đường diệu công. 
« Ông về thác tại Rim-Đông, 
« Ông ra giúp nước bụng đồng tương trì, 
# Một còn một mất trọn nghị, 
« Ngàn thu gương tạc Nam-kỷ danh nho. 
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Thi rằng : 
Nối dấu vũn-tinh rạng vẻ son 
Rủi ro thời thể tiếng không tròn; 
Cõi bở chủ mới lăm vun quén 
Cờ biền ơn xưa nghĩ héo don 
Trì kỷ mấy lời ghỉ bụng nhở 
Dạ đài một giấc nin hơi ngon. 
Khúc đờn Lưu-thủy tròi dòng bích, 
Mà giọng kìm tranh điệu Huế còn, 


(tr. 39-40 Điếu Cồ Hạ Kim Thi Tập, 
Nguyễn-Liên-Phong) 


(1)— Tỏi có nghe thuật lại nhưng không nhở tài-liều do äÏ thuật, rằng 
ông P'han-Hiễn-Bạo vì mắt cở bởi một cầu! nói của òng Phan-Thanh-Giải 
Nguyễn Tường và Đạo lúc ấy có lỏng ra giúp Tây và có vẻ đắc ý P 
Trước đó Bạo ngồi ghe đi dự lễ của Pháp tổ chức, trước mũi thuyền 
cô treo cở tam-tài, Ông Phan-Thanh-Giản nghe được, trách: « Tường 
muốn làm gi thì làm vi chưa àn lộc triều-đình. Đạo không nên làm theo 
vì Đạo là tấn-sĩ, có từng hưởng lộc của vua. z Đạo về suy nghĩ lại, 
hồ thầm nên tự từ. 
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Nay lôi cũng không ngờ nhơn nói chuyện đờn dịch xử Vĩnh 
Kim lại kéo ra chuyện ông Tòn- Phọ-Tường và ông Phan-Hiền. 
Đạo. Ý tói muốn nhấn mạnh rằng người Gho ra, Rach-bäm 
học đờn cỏ cũn bản, có gốc gác, vì hai ông Tường và Đạo có 
ra học nghiệp tại Huế và có thọ nghiệp đờn ngoài ấy. Ghuyên 
theo Tày bỏ ra ngoài, phải nhìa nhận hai người có công đem 
nghệ-thuật đờn vào truyền bá trong Nam. Nhúứt là Câu Ba 
“Tường, ai ai thuở ấy cũng biết tiếng, ăn chơi hút xách, đờn 
địch, bạc bài, tử đồ tường òng nêm đủ, vì bình sanh là người 
bất đắc chỉ, tuy đầu 1 ä ghe phen giúp bạn, cứu nguy nhiều 
người. và trọn đời chịu nghèo không tham của hối, chưa chắc 
ngjười khác được như ông. Gòn lài đơn và làm thi-phủ thì 
khỏi nói. 


Lúc nhỏ tỏi được nghe khẩu truyền cảu đân-diều nầy : 

« Nước Nam có bốn mỹ-miều : NGẠN cờ. THIẾU vẽ, TAM 
tiêu, DŨNG đớn. » H 

“Theo sách khảo cửu Trần~Văn-Khẻ dẫn trên, tr,107. Dùng và 
Tam đều là thầy dờn nhạc-sĩ hữu đanh thởi trước của đất Huế. 


Lộc. Lễ, San, Nghĩa — Trong tập « Ca dao giảng luận » 
của óng bạn Thuần-Phong, (Á-Châu xuất bản, tr.77) có câu : 


« Đồng-Nai có bốn rồng vàng : Lộc họa, Lễ phú, Sang đàn, 
Nghĩa thi. » 


Trong bốn người, Th.P. ghi Nghĩa là Bùi-Hữu-Nghĩa, đã 
soạn tuồng « Kim-Thạch kỷ-duyên » (1) Theo ông bạn, câu ấy 


(1)— Xin mách, ông Trần-Vún-Hương, sau khi thôi làm Thủ-tường, 
đã bỏ công bỗ của cho ra quyền Tuông bát bội Kim-Thạch kỳ-đuyên, 
có ông bạn Lẻ-Ngọc-Trụ hiệu-đính, do nhà RKhai-Trí xuất bản — 1968, 
Sách dày 301 trương, chữ mắt eon mắt, rõ ràng và trình bày sáng sửa, 
đúng một kỷ công về ấn-loät và chảnh-tä, chú thích phản minh, không 
dư thiếu chữ nào, đúng hệt như ỏng bạn cố-nhàn, mập và không ưa 
nói nhiều. Ản cần giới thiệu. VHS 


TH. Si x=ssxvds 


.c 


xưa và lên đến òng Bùi-Hữu-Nghĩa lân sao ? Cho tòi hồi : 
œLộc, Lễ là hai ông nào ? Đến như Sang, có phải chăng 
đây là Phụng-Hoàng-San. tác-giả tập « Bản đờn tranh » xuất 
bản xưa nhứt, từ năm 1909 (nhà in Phát-Toản, Sải-Gòn) và 
họa may duy có tôi còn giữ được một bồn tại nhà. Theo lý 
Sang đày phải viết khòng « G », nhưng đất Nam-kỷ vào đời 
ấy cho đến nay cũng váy, Sđn và Sang viết lộn xón lắm, xin 
hiều cho. 

Và cho phép tòi bàn rộng ra một chút: nếu nhìn nhàn 
Phụng-Hoàng-San đàn giỏi, thì cảu nầy nên hiều mới có gần 
đây, lỗi năra 1915 thôi và lối năm đỏ tỏi biết có ông X@hĩa khác, 
rất giỏi về thi phủ, nguyên là giáo-thọ dạy chữ Nho trưởng 
trung-học Mỹ-Tho, có đề lại một về đối, chưa ai đối được : 


« Hang-Võ khác Xạu Cơ, ngữ cú Hạng<Eã 2» Tên thiệt của 
ông là Trịnh-Ioài-Nghĩa. dòng đõi ›h-Hoài-Dức. Ông có 
địch bộ truyện tàu « Quả nh-Kiệt » ra quốc-ngữ bồn, nhứt in 
năm 1907 (cũng chỉ nhà tôi con mót bộ !) Như vậy trong câu 
thơ tu biết được hai òng, còn hai ông Độc. Lễ nữa chưa biết, 
thì cáu trả lời cũng chưa dứt khoát. 


Andrẻ Lẻ-I'un-Thận.— Trở lại tìm hiều hàu-tồ cải-lương 
là ai, xin cho tôi nhân mạnh và ghỉ công cho ông Andrẻ Lè- 
Văn-Thận, và ông. 


Aạnh-Tự Trương-Dug-Toän— Ông trước là bầu gánh, 
ông sau là thầy tuồng bất hủ. Lê-Văn-Thân là một cỏng-tử 

Ỏ Éc, ăn chơi khéL tiếng, đảm xải hơn thầy 
, thêm được tuồi trẻ hơn và thuộc nhỏm tần tiễn 
có học nhiều năm nơi trường trung-học Chasselonp Sài-Gòn. 
Ra trường, Andrẻ Thàn có đi làm « cò tàu ø coi sóc một chiếc 
tàu, thủy của hãng Tảy chạy dường từ Hà ng lên Mỹ-Tho 
gọi Messageries l°lu San đỏ thỏi làm và quanh nấm léu 
lồng chơi bời, thườ g các thầy đờn và các danh-ca di 
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từ nhà các dịa-diền-chủ quen từ tỉnh này qua chợ nọ. tồ 
chức ea ngâm đàn dịch. Sau đố kinh nghiệm và đạn lần bèn 
lập gảnh và dưa lên diễn trên sản-khấu Sài-Gòn, rap Modern, 
đường đ'Espague (sau tòi sẽ nói rõ hơn). 


Bổ-Vún-Y.— — Công đặt tuồng có ần ý, viết câu ca khí 
khái, án nói ngang tùng điệu 


Gường-Đề bài Hành-Văn cử Hải» nơi đoan trước, lại 
là công của ông Mạnh-Pự Trương-Duy-Toän, một nhà cách 
mạng từng vời ông Đỏ-Văn-Y (còn sanh tiền) theo phỏ Hoàng- 
thân Cường-Đề, lưu-lạc qua tới Đúc-quốc, đốc lòng xin viện 
trợ tính việc chống Pháp, nhưng việc bất thành...Đến đây tôi 
không vội kết luân và xia nhượng công trình tìm người khai 
sanh cho điệu cải-lương cho học giả có tài liệu đầy đủ hơn. 

Nay tôi xin tôm tắt những gì tôi biết : 

a) ở Rạch-Gầm (Sầm-Giang, Mỹ-Tho, cùng gọi Vĩnh-Kim, 
Chợ Giữa), nghề đờn đã biết từ ông Phan-Hiền-Đạo, Tòn-Thọ- 
Tường du học đất Huế và du nhập nghề đờn vào Nam ; 

b) ở Bae-Liêu, có ông nhạc-sunh Hai Khi, thiện nghệ nhiều 
cây đởn và ông là người Minh-hương, lừng thọ giáo đờn Tiều 
(Triều-Chàu) tươi mướt đẹp như cỏ gái « đầu gà đít vịt ». 
Nhờ pha điệu Tiều nèn chế ra điệu Vọng-cồ Bạc-Liêu sau nầy, 


e) ở Vĩnh-Long, trước cỏ ba ông: Tống-Hữu-Định, Kinh- 
lịch Quờn, và Pham-Đăng-Đàng, trau giồi nghiệp cầm ca không 
cho mất gốc ; 

đ) ở Sài-Gòn, cố nhiên nhiều người biết đờn, nhưng chỉ 
đờn salon hay đờn nhà hàng cho khách uống khaivi, trong 
số có Nguyễn-Lièn-Phong và con là Nguyễn-Tùng-Bá, gọi Tư 
Bá, là người đí dạy đờn khắp lục-tnh nhiều người quen biết ; 

9) ở Sa-Đéc, thầy Andrẻ Lẻ-Văn-Thận lắp gảnh xiệc pha 
cải-lương, có òng Manh-Tự Trương-Duy-Toản là thầy tuồng, 
đặt nhiều bài ca ải quốc. 


II, cào vÝ 4, chọn ẻ 


— 4< 


f) cách vài năm sau, gảnh thầy Thản rã (rã năm nảo tôi 
không biết) duy nhớ: 


Thầy Năm Tủ, Chảu-Vân-Tủ (Mi-Tho)— ngày 19-3-1923 tôi 
còn được xem ở Sài-Gòn rạp Xlodern, đường d'Espagne, thầy 
Thân đem gánh hát lên diễn tại hiệu đề + Girqgue Jleune 
Annam ». Khi gánh thầy Thân rã, thì ở Mỹ-tho có thầy Châu- 
Văn-Tủ gọi Thì n Tủ, vớt xác gánh rủ hết các tài-tử 
và chuộc luôn tuồng tắp của thầy Thàn rồi lập gánh của mình. 
Thầy Năm Tủ đem gảnh hát lên diễn tại Sui-0òn ngày đầu, 
kỳ 1999, là 13-11-1939 chiến theo tờ chương trình buồi hát tài 
còn cất giữ trong hồ sơ (lải-liệu só 303 trong phản phụ-lục, 
tập HI)— Gánh thầy Năm Tủ vào năm 1922 có lên điển tại 
Sàải-Gòn và cũng điền trong Chự-Lớn, tôi có đỉ dự xem, v 
lúc ấy tôi rõ kép đáo gảnh thầy Xem Tủ là do gảnh Andrẻ H, 
Vàn-†hận sang qua, khi rà gánh, Như vậy, theo tôi, ngày ra 
đời của Cải-lương, nền tra tìm khoảng giữa năm 1918-1919 
chỉ đến năm 1923 là chỏt. Theo ÿ riêng tỏi, có lẽ trước năm 

' 1920, vì năm ấy (1920) bọn anh em học ở trương Mỹ-Tho đồi 
lên trường Chasseloup-Laubat đều cỏ trong tập bài ca những 
bài bất hủ của Trương-Duy-Toắn đặt : Búi-Kiệm thì rởt, lão 
quán ca « bảnh tỏm khỏ chiến, đầu-cha-quấy chiến » v.v... 
Nhưng nay hỏi lại anh em đều ú ở phản vân bất nhứt. Vây 
cần tra cửu nơi xuất xử, hỏi lại những người còn sống sỏL ở 
Sa-Đéc, ở Mỹ-Tho hỏi lại cho chắc. Tỏi không muốn nói nhiều 
vi khỏng muốn lên mặt « học à cũng vì thể tỏi đã lựa 
nhan súch näy là tắp « hồi ký của một ngưới mẻ hát » 
thôi. Nay lỏi nhở gi thì viết nấy, khòng cần trật tự cũng không 
cần gỏ bỏ luyện củu văn, đảy Tà tôi nói xao thì viết vày kiều 
mạn đảm buồi rà dư tửu hậu. VỀ gánh thầy Thân, khi diễn 
ở Sa-Đéc hày ở Vĩnh-Long (3) tỏi còn nhỏ và còn học trường 
tỉnh ở Sốc-Trăng chưa được di xem. Duy khi tôi lên học 
ở Sài-Gòn vào giữa năm HH9, và nhớ khoảng năm 1020-1921 
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gì đó, tôi có hản hạnh được xem gánh xiệc Andrẻ Thận diễn 


tại rap Modern-Thẻà 


ử đường d ›agne cũ (nay là đường 
Lè-Thánh-Tỏn) rạp suu dỡ ra cất phố lầu, xóm cù-là 
Mac-Phsu, nay là chỗ nhà báo « Chành Đạo ð và nhà xuất 
bần « Giỏ Việt » (thuật theo lời ông Thuần-Phong). Thầy Andre 
Thân như đã nói là con nhà giàu xử Sa-Đẻe, biết ăn chơi xài 
phá như phần đồng các cậu công-tử « lục tỉnh » còn kính 
doanh làm ấn lớn có số sách thì zéro. Thầy học ở Chasseloup 

ˆ §ài-Gòn, nhơn lúc ấy thấy gánh xiệc Huẻ-kỳ Harmstrong- 
cireus (cỏ xuống Số ng và tỏi có đí xem diễn với Ba tôi), 
thấy bọn xiệc Huẻ-l:ý hốt bạc, thi thầy nảy ÿ bắt chước, về 
Sa-Đéc quê nhà tụ hội anh em bày ra làp gánh hát xiệc, 


Hào-Tòng Thàng-Cang. có Cúc, có Thaàn, có Aiăo, có 
Nfarguerile Tắn,— v.v..— Trong gảnh đại khải có thầy Hảo 
chuyên luyện bắp thịt và biều diễn võ (nhảy dây, nhào lộn trên 
đu), thấy Tông (Lương-Văn-Tong) làm trò ảo-thuật và thầy 
Thông, thầu Cang, lúc ấy đều là còng-chức kẻ làm bén trường 
tiền sở địa-hạt, kể là em ỏng ư (Lương-Vũn-MỹỸ), đều bỏ 
sở đề lang bạt kỳ hồ, đi đày đi đỏ, ở phòng ngủ sung, ẩn cơm 
nhà hàng Tây (bungalow) và hành nghề mới lạ, đi dây, đánh 
du, nhảy vòng lửa, ca hắt đờn địch, khỏe ru sướng quả! ! 
Tôi không dám chắc việc xảy ra năm nào, duy tòi nhớ có 
từng tần mắt xem gánh thầy Thân diễn tại rạp Modern. 


Có Hai Mão.— Nhơn dịp lễ được nghỉ học, tỏi ra trường, 
mướn phòng tại khách-sạn của ông Trần-Quang-Nghiêm năm 
xưa lối 1919-1920 ở đường đ'Espagne, một đẩy với rạp Modern. 


Lần đầu tiên tỏi đụng độ gặp một tiên-nữ trần-qgian.— Ttưa 
hỏm ấy, tôi đi ăn cơm tiệm rồi về phòng nằm nghỉ. Bỗng cỏ 
ai đầy mạnh cánh cửa phòng, cửa lại không khỏa. Thấy tôi 
lính quýnh vi ăn mặc quá sơ sài, một giọng cười trong-trẻo 
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chấm đứt bóng hiện của tiên-nga : cò Hai Mão, đào đánh du 
và đi đây gảnh thầy Thân, nhơn chạy kiếm con chồn đèn nuôi 
sút dây, cò qua phòng tôi...Đêm lại tôi đi xem hát thấy lại 
người tiên buồi ban trưa, nhưng nay bản đồ thun hường sát da, 
cô đang nhào lồn trên đu, khiến hồn vía tôi bày theo bóng cò 
và hình đảng cỏ. mãi mấy tháng sau, khi vỏ trưởng vẫn chưa 
nhập xác, đêm nào như đêm nấy tôi chim bao và khỏi cần 
lật sách cũng thấy hiện hình một mỹ-nữ nhan như ngọc. Chính 
đêm nầy, tôi được xem thầy Tòng hát thuật, trong bụng tôi 
nói có thua gì lão Lẻopold. và cỏ Mão nhảo đu thì khỏi nói ! 
Đến lớp giểu Bùi-Kiệm thi rời, (tỏi đã chép bài Tử Đại, tưởng 
cũng nèn chép ra đây luôn bài Binh-bán vấn, đề làm tài-liệu ; 
bài ấy như vầy : 

'Tức tối thay, con thị rớt tức thay 

Phải thi tài thì trí eon nói chỉ 

Nào hay đâu cứ lo thì tiền : 

Ai nhiều tiền hơn thì tên đứng cao ! 

Con không thèm lo nên mới rớt ngày, 

Tấn-sĩ-xu con thà không đâu I 

Mua danh vọng, con màng chỉ trọng 

Xin cha mựa bờn cũng đừng giản chỉ cơn I 

Công danh ví không công bằng, 

'Thà con cam vác cải cày cho xong, 

Tiếc bấy lâu hương hỏa đăng công, 

"Tưởng chiếm nồi khoa đầu khóa ni, 

Tài con có thua mặt nào ? 

Rỗi xuống thì khỏa thí lo tiền, 

Con thấy vậy đem đa thăm ghét 

Không thèm lo một xu nữa cha 1 

Rán khoa sau, thà muộn danh, 

Chớở đem tiền đem tiền mãi danh 
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Thà con cam chẳng chíu đỏ chà. 
Năm nay ví thí không đâu, 
Chờ hội suu hầu đoạt thủ-khoa. 

(bài số 137 trong tập mè hát số HH). 

Bài ca nầy, sĩ-tử và sinh-viên trường Sải-Gòn lớp 1922- 
1923 không ai là không thuộc. Thậm chí tụi quartier européen, 
tụi Tây lai cũng bắp bẹ học ca, Có một òng hoàng-tử Cuo- 
miễn cũng lơ lở ca bài bình-bản vấn Bùi-Kiệm thí rớt. Không 
biết đặt năm nào và ai đặt, nhưng hấp dẫn ghè, đến nay ca 
lại còn giựt gàn như bốn năm chục năm về trước : văn mới 
và vui, thèm rất bình dân và rặt giọng Miền Nam. 

Trở lại đêm hát, sau lớp xiệc, lại bày một lớp tuồng «ca 
ra bộ » ; dọn một bỏ vấn tự, bốn tấm, có chưng kiềng xanh 
bốn góc, ba thầy đờn khăn đen áo dài, ngồi kể đờn tranh kể 
đờn kim, kể khảe thôi tiêu, đề cho một cò đào hay một anh 
kép, đứng hay ngồi « ca ra bộ »s, khí nhắc tay lên khi hạ 
tay xuống. 

Đềm tôi xem diễn tuồng « Tủy-Kiều gặp Từ Hải » (xem 
bài Hành-Vàn « Mặt yêng hùng...» đã chép) chưa phải là dịp 
đầu tiền tỏi được dự khán điệu hát mới có «ca ra bộ » nầy, 
Lúc tòi còn học tại trưởng tỉnh Sốc-Trăng, tòi đã có dự xem 
đủ bốn kỳ hát quyên tiền giúp quốc-trải chống giặc Đức, những 
năm 1915, 1916, 1917 và 1918. Ba năm đầu tôi nhớ lỉnh nhà cậy 
gánh hát bội Cô Ba Ngoạn trên Sài-Gòn xuống diễn, có cô 
Năm Nho xuất sắc trong nhiều vai tuồng đặc biệt vừa thiện 
nghệ làm Trương-Phi oai võ, vừa làm đào Larun-Kim-Đinh mỹ 
miều, duy năm 1918 mới có gánh hát của mấy òng mấy thầy 
diến tuồng Gia-Long tầu quốc. Nay tôi rõ lại có ba giai đoạn 
đánh dấu buồi phỏi thai của cãi-lương : 

1) từ 1912. bất đầu chế và đặt bài ca mới, thay những bài 
đã có từ năm 1909 (tắp bài ca in chữ quốc ngữ xưa hơn hết 
là tập « Bản đờn tranh và bài ca— Chủ bút PHỤNG-HOÀNG- 
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SANG, ¿dité par ĐINH-THÁI-SƠN dịt PHẢT-TOÁN, vente eL 


réparation đe bieyelettes eL vente de livres en quốc- ín lầu 
thứ tư, SAIGON, Phát-Toán, Lábraire-lmprimeur, 55-37 rue 


đlOrmay. Ngoài bìa đề ngày xuất bản là Tanvier 1910, nhưng 
trang trong lại đề dẻcembre 1909 Trong táp có nhiều bản đờn 
và bài ca. Nếu tập « 50 năm mẻ hát » bản chạy, tòi sẽ ïn tập 
nhì gồm các bài ea những năm xưa nay khòng đâu còn tàng 
trữ ; từ 1909 đến 1916. 


3) cũng lối năm à đến năm sinh ra đời gánh 
hãy Phó Mưrời-Hai ở và gánh André Thận ở Sa-Đéc. 
Lúc ấy có phong trào bắt chước theo Tảy, cho rằng như vày 
mới sang, con cái đặt tên có tên Thánh đứng đầu « Andrẻ, 
Philippe ». Tại Sa-Đéc có hội lương hữu lựa tên là « Sadee-Ami » 
và đọc lơ lớ theo giọng Tây là Sa-dơ-ka-mi. Thàm chỉ điệu 
« en ra bộ s lại bổ mất đấu và đọc nghe như ø carabeau ». 


Vừa rồi, tỏi gặp một thầy cũ gốc gác ở Sa-Đéc có đọc 
cho tôi nghe câu liên đo ông kinh-lịch Hối họ gánh hát 
thầy Thận khi làm lễ khai trương, trong cảu có đủ các tên 
những kép chánh Tóng, Thông, Hào, nhưng không nhớ soạn 
năm nào : 


Câu ấy như vầy: — « LƯƠNG cao TÒNG màu khai hý-viện, 
«THÔNG đạt anh HÀO thể sự võ o. 


Câu nầy của ông Nguyễn-Vũn-Cửng. giáo-sư đạy vẽ trường 
Chasseloup-Laubat đọc cho chép nhơn di lãnh lương hưu trí, 


3) đến năm 1918 có gánh của Đốc-phủ Bảy và Đặng-Thúc- 
Liêng làm bầu. Gánh nầy do mấy ông mấy thầy đóng tuồng 
và đề tỏ rằng khỏng phải chánh thức hé? bói, nên lựa danh- 
từ œ hát bộ » đề gọi, khiến về sau đẩu điện hát nầy đã chết 
nhưng danh từ ø hát bộ » còn tồn tại rất lâu và khiến nhiều 
người đã lầm lộn và dùng thay cho đanh từ hát bội chính cống: 


® 
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Các điệu ca ra bộ, hát bộ và cải-lương sàu này đều chịa 
ảnh-hưởng các buồi hát những kỹ bãi trường do các trường 
trung-học Taberd, Mỹ-Tho, trường tỉnh Sốc-Prang dưới thờ 
ỏng đốc Tây Erancois Gros dạy và tập hát theo kiều hát 'Eáy- 
phương, sau người mình áp dụng quá diệu hát mới, trước khi 
đặt lên đó là hắt cẩi-lương, (Ông Eraneois Gros bị bịnh bại hai 
chưn, nhưng dạy rất gì ôi còn nhớ một năm bãi trường 
lối 1913-1911, ông dạy hát bằng tiếng Pháp, có một cậu học 
trỏ lớp nhứt hát y hệt dược hoạn nghỉnh, và củu ấy 
là Trần-Quang-Ginh, không ai khác hơn là cha của kép Hữu 
Phước ngày này đó, Ghúng tà Rhông nền vong bản và quên 
ơn các nhà tiền bối, phần dòng là các giáo-sư trưởng Pháp, 
đã có sáng hiến dìu đất và dạy cho ta biết một nghệ-thuàt hát 
ca khác với điệu hát hội thời ấy. Tỉnh Sốe-Trăng tuy bé nhỏ 
nhưng đùo tạo rất nhiều dào kép cái-lương danh tiếng, VÌ 
việc xảy ra lâu quá tôi không nhớ rõ làm, nhưng nhở mại mại 
vào những kỷ bài trường nan 1920-1931-1922, từ trường Sài- 
Gòn (tôi lên học từ tháng năm 1919), từ trương Súi-Gòn trở 
về xử, mỗi kỳ tỏi đều có xem tắp tuông hắt cäi-lương trong xỏm 
nhà lá phía sau trại linh Mã-tà. Đây là bước xơ l;hời của gánh 
ðng thầy thuốc Trần-Văn-Minh, lương y sở tại. Ông Minh học 
thuốc ở Hà-nội về. Ông gốc gác ở Mỹ-Tho, cho nên tỏi định 
nhơn một địp nào đỏ ỏng về xử thăm quê hương, ỏng gặp cơ 
hội xem diễn cải-lương. Bản về Sốc-Trăng, sẵn tiền sản thế 
lực lại sẵn thấy nghề mới để hốt bạc, òng bèn lập gánh. Gảnh 
nầy lấy hiệu là gì tỏi khỏng nhớ, nhưng thấy trong tập «Nghệ- 
thuật sản-khẩu Việt-NÑam» của ông Trần-Văn-Khải trang 20, thấy 
viết Sốc-Trăng có gảnh Tân-Phước-Nam, tôi định ất là gánh nầy. 


€ủ Ba Nhân, Hai Nhỏ, la Theo, Bàu Cừ, kép Tư ỦL(Phạm- 
Thỉ-Dầu).— Gánh thầy thuốc Minh điển được đôi ba năm kế 
làm không lại các gảnh khác nẻn đẹp, trong gánh tôi còn nhớ 
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các cô đào nhở cả đến tên : Nhỏ, Theo, Cứ, nhưng trội nhứt 
là cò Ba Nhân, sau đi gảnh Trăn-Đắc và thác sớm ví bình ho 
lao, Bèn phe kép có anh Được, học trò lớp nhứt trường tỉnh, 
anh giều tỉnh khỏ và duyên đáng, tưởng có tương lai nhiền, 
ngờ đâu số khỏng được thọ. Một kép chưa phát và còn mai 


một là Tư Út Phạm-Thế-Đầu, về sau là kép nhữt của gánh 
Phụng-Hảo. Tư Út cỏ người anh là giảo-viên đạy ở Dang-Long 


(Giếng-Nước) quản Long-Phủ (Số: ng) Nhờ: anh nuôi 
dưỡng và cho ăn học, nhưng Út có nghiệp Tỏ nén thỏi học 
sớm đề nhảy qua nghệ ca-xưởng. Gho đến này tưởng kép 
Thành-Được chưa hơn tài và người ca hay nhứt vẫn xưng ÚL 
Trà‹Ön đề nhắc đanh một thiên tài sớm khuất, một ngôi sao 
rực rỡ nay đã tắt và chưa cỏ thay thế, 

Về thầy tuông của gánh thầy thuốc Minh, có đến ba người : 
người lãnh: vai đạo-diễn là th y Tư Quốc, làm y-tá trên dưỡng 
đường tỉnh ly ; ngoài ra cỏ ông giáo Quyền và ông giáo Trần- 
Tấn-Chức trông nom đặt đề các vở tuồng, cả hai củng dạy 
trưởng tỉnh Sốc-Trăng. òng Quyền dạy lớp tư, ông Chức dạy 
lớp nhỉ, cả hai đều học vấn nú thảm. Ông Chức, thầy của 
tôi, là một người học rộng, cả Pháp-văn và Việt-ngữ. Tỷ 
dụ khi ông soạn tuồng Châu-M lần ly thẻ, khi ông đặt tờ 
đề vợ, òng viết nhiều câu ngộ nghĩnh. Tỏi nhớ bản Văn-Thiên- 
Tường, câu nhứt vỏ là « Chảu-Fäi-Thần kú tờ thơ bu 
trong một bản Hành- Văn khúc, ông lại viết: « Ha lự tờ, v.v... 
wltö rùng là ông đã lột ÿ và chuyền lừ văn-củ Pháp câu 
« Ïê soussiné, ete...», ngộ chưa ? Cố nhiền những bài ca của 
ðng Chức và ông Quyền đặt, đượm nhuần vũn-chương, tiếc 
thay tôi khi ấy đã đi học xa nên không giữ được bài nào đề 
làm kỷ-niệm. Ảnh em đồng học với tôi, như ai có, xin làm 
ơn cho tôi xin một bản với, 


Có Niều, Búy Cảnh — Cùng trong gảnh thầy thuốc Minh ở 
Sốc-Trăng có cô Kiểu ca khá nhứt, Đây là thân mẫu của kép 
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Hữu-Phước của gảnh Thanh-Minh Thị Trong gánh về 
giàn đờn cỏ trưởng-tòa Cảnh 'ảnh) là vội thắn 
sinh kép tài danh Hữu-Phước. 
đờn bản Vọnu-cð điệu cũ không chỗ chẻ và à cũng vử Bảy 
“Thông đạy trường BĐố-Thảo (Phuản<Hòa, Sốc-] tăng) chuyên môn 
cây mandoline, là hai người đầu tiền phô nhạc Việt qua đớn 
Tây chợ Sốc-trăng thuở 


Trong khi ở Söc-Ti 
thì đồng thời có nhiều g¿ 
thành Mỹ-Tho, cỏ : 


$ có ông thầy thuốc Minh lập gảnh 
ah khúc được lập ra, như tại châu- 


Toàn-nữ-ban Trằn-X: 
một ngôi sao rạng rỡ là e 


gạc<Viên, rong gảnh đào tạo được 
Năm Phí. 


ánh Ông Hai Cú— Tương đương với gảnh Gó la Viện, có 
ỏng chủ lò thợ bạc là ông Hai Củ lắp trước gảnh Đồng-Bào- 
Nam, đề rồi sau cho rã và lắp lại gánh «Tái-Đöng-Ban », vÌ 
việc này xảy ra ở Mỹ-Tho, nên tôi khỏng, biết rành lim, Trong 
gánh có kép Giỏi là phát mau, đầy hứa hẹn rủi lại mất sớm. 
“Trong tập « Những mảnh tình Nghẻ-šĩ » của Si-Liễn, Ý; 
Hà-nội xuất bản, 1952, trương 135 có đoạn viết cảm động, 
tỏi xin chép y nguyên văn : 

« Nói đến đây, Tư ỦL vào mở rương lấy ra một tấm hình 
« cho tôi (ST-Tiến) coi, rồi nói: — « Đây là hình anh Hai Ỉ 
« một kép hát độc nhứt vỏ nhí của sản khấu cải-lương Nam-kỳ. 
« Người đã chiếm được trái tim cò Năm Phỉ lần đầu tiền và 
« đìu đắt ngồi sao rực rỡ này trở nẻn một cỏ đào có tiếng tăm 
«lừng lẫy. 


«Ở trong tôi một hòm diễn « Tham phủ phụ bần » anh Hai 
« Giỏi vi đau nặng không thề ra trình bảy tài nghệ được ; khán 
« giả là ó, bắt chủ gảnh phải khiếng cải thân hình khẳng kheo, 
«với bộ mặt nhăn nhỏ của anh ra sản khẩu cho xem rồi mới 
«w chịu ngồi cho đến tan, nếu không họ sẽ đòi tiền lại. 
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«Anh đã làm tròn sử mạng một Rịch sĩ tiền phong, cho 
œ tôi noi theo tấm gương xán lạn. 


« Khí anh nhắm mắt xuôi tay trút hơi thở cuối cùng, sản- 
« khấu Miền Nam mất một kich-sĩ hy sinh tản lực với nghề, 
«Gả bạn đồng nghiệp bủi ngùi cảm động, Nhứt là Có Năm 
« Phỉ là người đau đớn vỏ cùng, vì trên đường dời, không 
« những hai người dở dang sát cánh nhau ngắm hoa thơm có 
«]a, mà còn thiểu một đói trí-kỷ có tâm hồn yêu nghệ thuật 
«hơn tình ái. Cò trời giảm đất lăn sỉ vào chiếc quan-tài 
œ đã phủ che một kiếp tài hoa bạc xố mà tương lai còn hứa 
« hẹn nhiều với Hý-trưởi 

« Than khóc chắn „ # giả muốn ghí lại một kỷ-niệm 
«chua xót những ngày chúng sống với người kịch-sĩ đại tài, 
&e€ỏ vỗ trên mặt quan tài rút tơ lòng ea hết bài « Văn-thiền- 
œ tường lá-Lÿ<Hề » mà lúc sống anh Hai Giỏi đã tập luyện 
« cho Cô. 

« Nói xong với cây đờn kim, Tư Út vừa đờn vừa ca Văn- 
w Thiên-Tưởng lớp I cho tỏi nghe như san : 

« Vi linh kia, cải thản sanh sao đẳng cay 3 

« Thương thay ! đương khi giản truần, bâng khuâng trong 

œlúe chia tay, yềm lụy nhỏ cùng chẳng, 

« Vi tỉnh nhà hàn ví, nên mới sành ly ; 

« Đưa nhau bắt tay dặn dò, đến lúc đắc lộ người có nghĩ 

« tởi chút tình Tào-Khang ? 

« fay dựng chén nữy hôm này, khuyên lương nhàn, vững 

+ long ruồi dung vào đến nước Tần, 

« Cách núi ải, bước như vực thầm rán đò, 

&Lo rong khi, qua đẻo ải ngàng gảnh đá chập chồng, 

« Quá đến chốn, sớm thư nhạn tả mấy hàng, cho hẳn, cải 

« điều ấm lạnh dường nào, 

« Thiệt thảm thiết thương kẻ nhà ngồi trông 
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« Thiệt rất bàn tấm lòng, 

« Xa xôi luống thắm cho chồng, lướt bui hồng đày thân...» 

«Ca dứt, Tự ỨL nói: — Gỏ ca xong bài tôi vừa ca, mới 
«cho phép đưa quan-tài người yêu ra đề chiếc xe tang lên 
¡ dường vĩnh biệ 


mảnh tình nghệ sĩ, tr 135-137). 

Nay trở lại thuật tiếp kề các kép hữu đanh trước có ở trong 
gánh ông Hai Cu, còn quí anh Nguyễn-Thành-Châu, Tám Mẹo 
(nay ở Mỹ-Tho) và Ba Du, Anh Du nầy, chính tôi có nghe anh 
hát. Người ta đồn: lúc ở Mỹ-Tho, đêm nào không có Du, khán 
giả đòi trả gỉ ên lai vì cách ea đặc biệt eủa anh : anh 
y dua với đờn, nhưng khi tiếng đờn dứt 
là câu ea của anh án đờn phong phóc, Nhút là vai Mạnh-Lương 
ăn nhạn, anh làm oi rôm làn (san Năm Châu có thủ vai nầy 
nhưng không bằng). Nay Du đã ra Bắc, nói nhiều về anh không 
tiện... Tỏi xin nhường cho các vị cố cựu xử Mỹ-Tho bồ túc 
đoạn nầy, mà tôi cho là quan trọng nhứt, vì sẽ đánh đấu buồi 
phôi thai của ngành cải-lương mà nhau rún xuất phát vẫn từ 
đây, cũng như các tay rường cột, Năm Châu, Cò Năm phỉ, Cô 
Bảy Phùng-Hả đều có ở đây, Một diều cho đến nay tôi vẫn 
còn tiếc là tuy tỏi được học trường lớn Chasseloup-Laubat ở 
Sài-Gòn, nhưng tôi còn tham, ao ước muốn được học Việt-ngữt 
với các thầy dạy quốc-văn ở trường trung-học Mỹ-Tho độ đó, 
qui ông Nguyễn-Khắc-Huề, Nguyễn-Duy-Tâm, v.v... Thầy dạy 
tôi ở Sài-Gòn là ông Nguyễn-Văn-Mai, tuy dạy tất tình, thương 
tỏi như con để, nhưng lòng tôi cứ mong muốn được học với 
ông Yên-sa Diệp-Văn-Cương, khi ấy thôi làm quan ở Huế, lui 
về làm giáo-sư. Ông có bằng tú-tài đôi Pháp, lại làu thông Hán- 
tự, ông day trường trung-học Chasseloup-Laubat đến khóa 
1919-1920 thì về hưu không dạy nữa, thiệt là đáng tiếc. Mấy 
lần bãi trường tỏi đi ngang Mỹ-Tho đề đón tàu thủy về Sốc~- 
Trăng vì thời gian eo hẹp và tiền tài khiếm khuyết, tôi không 
dược trú lại đây đề học hỏi về nguồn gốc cã¡-lương, sau nầy 
khỏn lớn thì đã quá muộn, 
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Năm 1919 lên học trường Sải-Gòn, một vì không có người 
bảo lãnh ở đô-thành (correspondanU, hai là nhờ Ba tôi cưng 
con cho tiền bỏ túi khá rời rộng nẻn mỗi chúa nhựt hay ngày 
nghĩ lễ tòi đều xin ra, mưởn phòng tạm ngụ đề nềm « thủ ăn 
cơm nhà máy uống nước phong-tên » Sài-Gòn, 


Trần Ích.— Tòi có một bạn học cñ, trước cùng học tỉnh 
Sốc-Trăng và cỏ gia thể hơn tỏi nhiều nhưng sau sa sút, cha 
mẹ mắt, anh Trần-Íeh bồ còi, bèn bỏ học và nhảy qua tập hát. 
Trăn-Ích cỏ tặng cho tôi nhiều bỏ truyền Tàu đến nay tôi còn 
giữ làm của qui, và nhở ơn xưa, lối 1919, mỗi lần ra trường 
tỏi đều kiếm anh đề liền lạc, tỏ hủ tiếu, tách cà-phẻ, rất là 
tương đắc. Dè đâu anh xuýt lày tảnh làang-bạt và xuýt chút 
nữa tỏi đã nhảy trường lhỏng biết đề trở nèn kép hát hay 
khiêng rương và dọn đề‹co ! 


Gánh hát Tản-Thỉnh.—- Anh Chín Ích theo gảnh Tản-Thỉnh, 
trước khi gánh nầy khả và tàu sự-nghiệp ở chợ Sa-Đẻe thì 
đóng đô ở chợ Cầu-Ông-Lãnh tôi nhớ mại mại như là mướn 
phố tập tuồng ở đường Kitchner (nay là đường Nguyễn 
Thái-Học) việc này lôi không đám chắc (1) vì anh Ích 
thường hẹn với tôi gấp nhau khi tại quán nước khi tại 
trường Bả-Nghệ Đỗ-Hữu-Vị (nay đường Huỳnh-Thúc-Kháng) vì 
có anh bạn chung, Táng-Thiên-Lăng, học ở đảy, hoặc ở trường 
dạy thêu đường Mac-Mahon (Còng-Lÿ) mà bạn chúng tỏi, anh 
Chơn, học với ðng Georges Bois, về công nghệ và mỹ-thuật. 


Tư Lang. Năm Phồi, Hai Thiên — Tòi nhờ ba anh kép 
Long, Phồi, Thiền nầy đều là bạn đồng gánh với anh Chín Ích. 
Anh Chín cặp với một cô đào hát sau nầy nồi đanh tài sắc 
một thời và khi có danh tiếng rồi thì bỏ rơi anh Chín của tôi vì 
Chín Ích lục lục thường tài, tập hoài mà không phát, chỉ đóng 


(1) Chỗ nầy tôi nói sai, sau rõ lại là Tản-Thinh tập tuồng đường 
Bồ Rệt nay Yersin. 
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vai phụ làm đầu đẳng lục lâm chịn cho vợ làm nữ soái chém 
đầu, chêm mãi chị Chín chân, sau đó bắt hiến theo công-tử bột 
di au nem trên hú-Đức và bố anh Chín tôi không chút 


ân tình. 


lang, eó bộ tóc hoe hoe, các bạn gọi 


Có Hai Đảng.— tò 
giọng khăn 


« tóc đỏ », đóng luổng T 
khăn, khao khao giọng thổ, (nhiều người mẻ cỏ lọng đỏ). 
Đủ lại cỏ có nét mặt lai lai, mũi cao mắt sáng, và cải mốt 
Le Mur (Gút-Yường lăn một màu, khi hột gà lợt, 
khi cà-pl „ thêm quần có thêu ren đài các, đã làm 
cho cð tăng về dẹp không íL Sau có lấy chồng giàu có ở 
Sốc-Trăn ơi đủ trở lại sản-khấu một thời gian 
rồi lu mờ chết năm nào lôi không nhớ. 


\ rất suy đến, có 


+ thời với gánh Tàn-Thỉnh 
àm việc Sở Cảnh-sát, 
gành thứ đặt tên 


Iăn-IHi-Han, Uà-Hi- 
trong Ghợ-Lớn có gánh Thầ 
trước lắp ra gánh V: 
là Võ-Hi-Ban chuyên về Luồng Tâu. 


(iánh-Phước-Cương.— Về sau gánh Có Ba Ngoạn là gánh hát 
bội, giao lại cho con trai là òng Nguyễn-Ngọc-Cương (mất 
cuối năm 191ã) cũng gọi Câu Tư Cương làm chủ. Càu Tư 
bèn lắp thèm một gánh cải-lương đặt tèn là gánh Phước-Cương. 
Một mình hai vợ : bên hát bội là chồng Cò Năm Nhỏ, một thiên 
tài bạc mạng truản chuyên, bèn cải-lương là chồng Cỏ Năm 
Phỉ, đa tình. Gảnh Phước-Cương lúc ấy sở trường diễn tuồng 
Tàu, đặc biệt nhứt là tuồng « Xử án Bàng-Qui-Phi », trước kia 
do gảnh Văn-Hi-Ban sảng tác. 


Bầu Nhiêu, Có Năm Phỉ. Có Ba Lựu.— Trong tuồng Cò Năm. 
Phỉ thủ vai Bàng Qui-Phi nỉ non màu mè tình tử bào nhiều, 
thì Cô Ba Lựu xuất sắc trong vai bà Địch Thiên-Kim bấy nhiều, 
thêm kép Bảy Nhiêu đương thời xuân trẻ, thủ vai Tống Chơn- 
Tỏn muồi mẫn, làm vua mà như vầy đàn bà khòng ai ghét, 
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Bộ ba nầy quả có máu nghề-: 
chưa ai bì kíp. 


„ cho đến nay hát lại tuồng ấy 


Tỏi quên, viết đã nửa tập mà chưa xưng tên ! Tỏi khi còn 
nhỏ, là eon chủ lò thợ bạc, đã được mấy chú thợ lầa tỏi nuôi 
trong nhà, như chú Ha rả mấy câu 'ử-Ðại-Oán 
«Gia, Hớn-gia xã-tắc đồi đời, Khiến nèn Đồng-] hưng 
thời... », sau đỏ anh anh Hui, anh Siêu dạy tôi quẹt lọ đờn 
độc-huyền và thôi ống tiêu. Nhưng trời khiến tỏi học không 
nên thân nào, đờn thì ngón chai ngất, ống tiêu thì chỉ thuốc 
mấy câu đầu bản Bình-bản vấn « Lầu tồn lin xảng n, muốn chơi 
mèo mà sợ đau e...u ». Sau lên học Ghasselonp tỏi vẫn mang 
theo cây tiêu và cứ tối tối, cơm nước xong từ trong nhà ăn ra, 
hể nghe thồi câu «liu tồn liu » hướng nào thì biết liền có tôi 
ở đỏ. Sau đó tỏi đồi qua học nhạc Tây, mỗi chiều thử năm 
thay y phục tiêm tất, trình giấy phép ra cửa, ôm cảy vĩ-cïm 
(sau bị Thồ cướp ở Thanh-Mỹ-An, Sốc-Trăng) leo lèn lầu khách 
sạn Hỏtel de Franee, đường Catinat, học trọn bốn năm với giáo- 
sư nhạc kiêm thầy gác lớp Sersot, khi ra trường chuyền môn 
kéo vĩ-cầm với câu «bỏ kéo xe, xe kéo bỏ » ! Đến chừng tôi 
thôi học đi làm việc cũng còn đờn, (nhờ vày mà tôi quen 
với ông Nguyễn-Tri-Khương, anh Ba Hậu và anh Tư Thành...) 
nhưng khi đí tá túc ăn cơm tháng nơi tiệm thợ bạc lớn ở đường 
Bonard (Lê-Lợi) bà chủ nhà là bác Nấm Hy nhạo tôi « Bộ mày 
cỏ số n mày hay sao tnà lập nói thơ Vân-Tiên, nói vẻ Bùi- 
Kiệm, thôi ống tiêu như thằng mù, đờn độc huyền như thằng 
đui ? Muốn ở nhà tao lâu dài, tốt hơn hãy bán những thứ đồ 
đó di, S. À?» Tôi vàng lời Bác Năm tôi và từ ấy tôi thôi học 
đờn, cũng rất may cho thính giác cò bác anh em ở chung nhà 
cliung xóm. Tuy vảy tôi còn giữ mãi một tảnh quen từ nhỏ là 
tôi ưa thích và cố tìm đề sưu tập những gì tỏi mua được, dính 
líu với hắt bội và bài ca. Tôi đề riêng các tài-liệu về hát bội 
một khi khác sẽ lấy ra nghiền cứu, nay tôi xin kề ra đây 
những sách hiếm có tỏi đã thâu lượm về bài ca từ trước. Nhờ 
những tập nhỏ nầy mà tôi được biết theo năm theo thử tự, 
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những bài ca cồ đã được thông-hành và lưu dụng trong giời 
tài-tử Miền Nam, cứ thứ kè khai trong tập + hồi ký HH » có lẽ 
lôi sẽ in sau nếu biết có người cần dùng và mua, chở nay 
ñn bất tử e đồ nợ mà khốn, 


Sau đảy là những bản đớn và bài ea từ năm 1909 đến năm 
1915, ở Sài-Gòn và lụe-tnh, những ai đọc được chữ quốc-ngữ 
vẫn mua về và thường đờn và ca trong nhà những bản nầy. 
Tôi sao y nhan sách đề làm tải liệu : 

Bản đờn tranh và bài ea 
Chủ bút : Phung-Hoàng-Sang 
Editẻ par Đình-Phái-Sơn, dit Phát-Toán 

Vente et réparation de bieyclettes 

et vente de liyres en quốc-ngữ 

In lần thứ tư 
Sải-Gòn 
Phát-Toán, libraire-imprimeur 
55-57 rue đ'Ormay 
đJanvier 1910 (tr. nhì lại viết Dẻcembre 1909) 
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Qua năm 1915 rộ lên in ra một loạt đến bốn tập bài ca, 
mà theo tôi, tác giả những bài ấy không biên danh tánh đề 
lại ngoại trừ bài nhờ kỷ thác nẻn độ ra tên được, như 
bài có câu « Tỏi naụ đdanh-sĩ Đăng-Đảng » đã có nơi đoạn 
trước (tr. 16) hoặc bài Tứ-Đại « Lục-Văn-Tiên » có cảu : 


Tây-Minh xem truyện đã tàng, Thanh Phong dặt phô rõ 
ràng (tác giả là Thanh-Phong) ; ° bài Tử-Đại khác : Nay 
« ta người huyện Tản-Hòa, Huấn-Trai tự đặt tánh Hoàng (tác 
giả là Hoàng Huấn-Trai) v.v... kỳ dư tuy đề tập « Tử tải tử », 
hay là « Tháp hay Lục tải-tÈ » v.v... là đề phản biệt cuốn này 
cuốn nọ, chở các tên họ đề ngoài bìa thay soạn giả đều không 
đúng sự thật vị khi bịa đặt cũng chưa biết chừng, tỷ như 
ông Đặng-Tiền-Nhiều, ông Đăng-Đắc-Lợi, ông Đặng-Nhiều-Hơn, 
v.v và v.v. chung qui, theo tỏi, đỏ là trích-lue-gia hoặc xuất- 
bằn-gia không đề tên thiệt. Trong phần phụ lục, « Hồi-Kỷ 
tập H), tôi cần thân cho phép lại đủ các bài ea tòi có, vì đây 
là những tải liệu có giá trị đánh dấu một thời-đại, các nhà 
sưu tầm, viết tuông có thề căn cứ vào đỏ mà xét biết được 
đường tiến triền, nét bước lần hồi nhưng rất vững chãi của 
ý-tưởng và cách thức của người lớp trước đặt đề bài ca từ 
những năm xưa, mà bản in chữ quốc ngữ xưa nhút, theo tỏi 
là bản ia lần thứ tư năm 1909-1910 của Phung-Hoàng-San, 
trước đó tôi tìm chưa thấy bản nào. 


Dười đây tôi xin ghỉ lại theo các tập đã in, những bài ca 
cũ đã có, Tôi chỉ biên chép những tựa, những câu đầu mỗi 
bài cho biết. Khi nào các độc-giả cho tôi biết có đủ số người 
yêu cầu, tôi sẽ in đủ làm tập « Hồi-ký II ø. 
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Trở lại bàn phiếm. — Trong năm tản cư 1916 tại Sốc- 
Trăng, tỏi chạy và đọn gia-tài vỏ ruộng ở lâng-xa-mo (ann- 
Thmo) làng Hòa-Tú (Sốc-Trăng) bản về không hao mất vật gì ; 
rồi tháng 3 nấm 1917 tỏi bỏ sự nghiệp chạy mình khòng lén 
Sài-Gòn và ở luôn trên nầy cho đến nay, gia-tư tế-nhuyên đều 
đề lại ở nhà của Ba tỏi và cũng là nhà của các em tôi này ở 
chợ Sốc-Trăng. Trong khi vúng mặt, chỉ lạc mất ba tập bài ca 
nhỏ, sau tỏi tầm-kiếm mãi cho đến nay vẫn chưa gặp lại và 
theo tôi ba tập ấy khá quan trọng vì viết vào lúc biến chuyền, 
vào giai-đoan gay cấn của nghề cầm ca trong Nam dung 
chuyền mình : 


1) Hản dừn kùn của Nguyễn-Tùng-Bá. — Tập thử nhứt, 
mất, là tập bản đờn kìm của ông Nguyễn-Tùng-Bá, gồm lối 
hai-mươi bài ca dạy đờn kìm xuất bản trước năm 1923. Lúc 
nhỏ, tôi từng biết mặt ông Nguyễ “Tùng-DBá khí ông « thả cầm 
thi » xuống chợ Sốc-Trăng ngủ đờn, Ông trắng người, đồng 
dây mảnh khẳnh đẹp trai, dầu tóc đen huyền, nhưng Lóc bởi 
theo xưa hay cắt ngắn nay tôi không nhớ chắc, tánh phong 
lưu luôn luôn thích ngàm xi-gà. khi khác hút thuốc bao xanh 
«Bastos » thứ không cắt đầu đề y nguyên tra điểu thuốc trong 
ống đót bọt nước và thỉnh thoảng gật gù vừa dạy dờn vừa nhấp. 
ly cö-nhắc « see ». Ông đạy cho biết và hòa ăn nhịp được một 
bản Tứ-đại, ông nhận công năm đồng bạc, trong khi ấy cơm 
nước ăn ở tại nhà người học đờn, và phải nhở cung phụng 
sang trọng có rượu Tây cỏ đồ nhắp vĩ vèo nhé! Năm đồng bạc 
lúc ấy khỏng phải nhỏ, thêm cơm nước hầu hạ nên người ta 
ngán... học khóng bao nhiêu. 


Nguyễn- Liên-Phong. — Nguyễn-Tùng-Bá là một phong-lưu 


tài-tử, đân Sài-Gòn, con ông Nguyễn-Liên-Phong, tác bộ 
œĐiển-cồ hạ-kim » thi-tập, in nã g Nguyễn-Liên- 


Phong cũng là tạy đởn danh tiếng như Nguyễn-Tùng-lá. Năm 
ông Bá xuống Sốc “Trăng có truyền nghề ¿đờn tranh cho Cậu 


HT, cào: VĂN, ‹ Cán ¿ 


Thực 


Hai Nguyễn-Văn-Vinh, cựu xã-trưởng, đại điền-chủ ở làng Hòa 
Tủ. Trước khi về Sài-Gòn ỏng Bá đề lại cho Câu Hai Vinh với 
giá bảy chục đồng bạc lớn, một cây tỳ-bả thùng trắc nguyên cây 
móc ruột, mặt ngô đồng cô lèn nước thâm đen, phím toàn ngà, 
đầu đờn chạm dơi ngâm tụi tuyệt khéo, tiếc thay về sau cây 
tỷ-bà quí nầy không biết về tay ai, ngày này một lrẫm ngàn 
bạc có thề kiếm được chở cây đờn tỷ Nguyễn-Tùng-Bà kiểm 
đỏ mắt không ra. Ông Nguyễn-Vãn-Vinh học được nghề đờn 
của Nguyễn-Tùng-bá về sau đó có truyền lại như ảnh Bình 
là bạn học của tôi lúc nhỏ. Bỉnh chết năm nào tỏi không nhở, 
Còn Câu Hai Vinh, về sau làm ruộng thất bại, gia-dình suy vì, 
Câu Vinh mất, vợ con ly tản, sự-nghiệp tiều điền, cây đòn 
mất tích, thật là tông, 


9) Tập bải ca của Mụạnh-Tự Trương-DuJ-Toản.— Tắp thứ 
nhì mất là tập bài cu của òng Mạnh-Tự, một nhà văn và nhà 
cách mạng cỏ đầu óc. Giá ách là ba các bạc, nay đắng ngàn 
vùng. Đã mất và không ai uốn khác lại cảng tiếc nhiều, 
Tỏi nhở lời lẻ cảu ca, viết rất hay, rất hùng. Nhiều bài rút 
điền trong nhị-tháp-tử hiếu, toàn gương hiếu-tử, thanh quan, 
và có ần ỷ, như bài « hà úy bất như hồ » tả người đàn bà 
chöng chết vì hồ ăn, con cũng chết vì cọp xẻ, thế mà vẫn ở 
mãi ở xó hóc ấy. Đức Không đi ngàng hỏi sao khôỏng đời đi 
xử kháe khỏi nạn cọp, bà trả lời : « ở đây có quan thanh, Sợ 
hồ không bằng sợ quan tham những s. Mạnh-Tự tiên-sinh từng 
sinh sống ở Vĩnh-Long, đồng thời với các ỏng Phạm-Đăng-Đàng. 
Trần-Quang-Quờn, đã từng viết và làm chủ-bút báo Trung-Lập 
là cơ-quan Việt-ngữ của tờ Pháp-văn l'Impartial. 


3) Tủp bai ca của Nguyễn-Trung-Hậu.— Tập thử bà đã mắt 
là tập của ỏng Thuần-Đức Nựu [rung-Hàu. Ông là bạn 
tiền bối. Suu tới có gặp lại tại thixã Diều-Trì của ông 
Diên-Hương và bà Song-Thanh, ở góc đường Thủ-Khoa Huàn 
vá Nguyễn-Du Sài-Gồn. Tỏi gặp lại Thuần-Đức một lần nữa 
trên Thánh-thất Cuo-Đải Tây-Ninh. Tỏi chưa hỏi về tập bài 
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ea, có biết đâu bữa gặp ở Tây-Ninh cũng là ngày vĩnh quyết. 
Tòi nay càng tiếc tập nhỏ nầy, nhớ trong ấy, vấn chương chọn 
lọc khác hơn nhiều tập khác. Thuần-Đức là một thi-sĩ có 
tiếng Miền Nam, một eư-sï có đạo hạnh, một người ải-quốc 
chơn chính từng làm thị và chia nắm cơm th với nhiều bạn 
như Trần-Vũn-Hương... 


Nay nếu cho phép tôi lầm cầm tôm tắt chương rất dài nầy, 
gọi giúp ích chút nào trong việc mái sau muốn tìm manh mỗi 
mm sinh của điệu hát cải-lương, 


Tỏi sẽ kề lại đây và xin các bạn tra cứu kỹ lại giữa những 
năm 1917 - 1921, vì như đã thấy từ 1909 (xuất bản lắp đàn 
tranh Phụng-Hoàng-San) chỉ đến năm 191ỗ là nàm rộ ra một 
lúc liên tiếp hến tập dạy ca đề ngày : 

19 juin 1915.— 13 bài ca đề « Lục tài-tử », ngoài bìa về 
một độc huyền, một kép òm cày kim, một đơn cây cò và ba 
Cỏ cũ, 


15 juin 1915— 19 bài ca đề « thấp tài-tử », bia vẽ một 
kép thồi tiêu, một eö, một gõ sanh, một gảo, một cò đờn tranh 
một cỏ kìm, một cỏ đờn tỷ-bà, một cò đờn độc-huyền, Ì 
cô ca. Trong tập này có bài tặng ông Tống-Hữu-Định, một 
bài đi Tây với câu « Min-nớp-xăng, quan tham-biện... » v.v... 
ấy là những bài thòng dụng hơn hết trong điệu ca ra bộ về sau. 

16 juin 1915.— 31 bài ca, đề tập « Tứ tài-tử » : hai cỏ, ca, 
vụ đờn tranh ; hai đàn òng : kìm và cò. Hai-mươi-mốt bài 
gồm Trương-Phi thủ cồ thành ; tích Thoại-Khanh, Chàu-Tuấn : 
— Tô-Huệ chức cầm hồi-văn ; Bả-Nha Tủ-kỳ ; Đào-viền 
kết nghĩa ; và chuyên Tủúy-Kiều ; như vày đã linh động 
lắm, vừa biết tích cũ vừa biết chuyện nay, có bài tả cái ghen 
của đàn bà, bài khác kề gọn lỏn chuyện đố-phụ. 


99 aqouL T915— 19 bài cá toàn bản tủ-đại, nhàn đề 
« Báttai-tử », bia vẽ một kép đờn cò, một kép đờn gáo, một 
cỏ đờn kìm, một cò đờn tranh, một cò tỷ-bà, một cô độc 
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huyền và hai cô ca. Tập nầy tỏi cho là quan trọng hơn cả 
vì do nhạc sĩ hữu danh Nguyễn-Tùng-Bá soạn và có đề tên 
hẳn hoi. Trong tập có đủ : truyện Tàu tích Phi-Long trả thù 
cho chồng, chuyện vợ Ñgũ-Vân-Thiệu bị tên, tích Tống Thải-Fồ 
tủy tửu sắt tướng (trẩm Trịnh-Ấn), Ngưn-Cao tảo mộc khóc 
Cao-Lũng, toàn là tuồng tích bên hát bội có điền, này phô vào 
bài ca, ằn ý khuyên noi gương xưa, lòng nghĩa khi, lòng ưu 
ái quản vương... Một đoạn mới, viết ra bài ca ý nghĩa 
bình dân : coi lẻ chánh-chung gặp mèo, đản bà ghen... 


Nâm E3, có ca chụp, có ca thính phòng ; chưa có ca 
trên sản-khẩu. 

Một điều chót xin đặn : muốn biết rõ năm nào sanh ra hát 
cñi-lương, tưởng nẻn diều-tra lai kỹ những chỉ tiết nầy : 

— Thầy Phó Mười-Hai, Tống-Hữu-Định có lắp gánh hút 
khỏng và lắp năm nào, ở d 


— Andrẻ Lê-Vấn-Thản lắp gảnh năm nào ? Rã năm nào ? 
Gảnh tên gì ? (1) (2) 

— Bà Trần-Ngọc-Viên làp gánh Nữ-Đồng-Ban năm nào 3 
Đẹp gánh năm nào ? 

— Ông Hai Cu, chủ lò thợ bạc, lắp Nam-Đồng-Ban năm nào 3 

— Năm nào, òng lặp lại gảnh Tái-Đöng-Ban 3 

— Giảnh Đồng-Bảo-Nam và Nam-Đöng-Ban là một hay hai 
gánh khác ? Gánh nào có trước ? 


(1) Theo bắn ronco Nghệ-thuật sản-khấu Việt-Nam e/Trần-Văn-Khẩi 
(Thanh-Trung Sài-Gòn xuất bản) thì ; 1917 André Thận lập gảnh Xiệc ; 
1918 Năm Tủ chuộc gánh A. Thận xắm thêm tranh cảnh, có Trương-Duy. 
'Toän viết tuông ; gảnh Đồng-Bào-Nam của cô Tư Sự... 

@) Ông Duy-Lãn nói trên đài phát thanh và bài có đang bảo, 
tháng chạp tam 1906 quả quyết năm ra đời của cải-lương là năm 1916. 

Theo tỏi, lập luận của ai, người đó giữ. VHS 
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— Gánh Thầy Năm Tủ có từ năm nào ? 

— Gánh Tàp-Ích-Ban ở Thốt-Nðt (Long-Nuyên) kép chánh 
là Bảy Nhiên lắp năm nào ? 

h Tân nh Ban 2 

— Gảnh Văn-Hý-Ban ? 

— Gảnh Võ-Hý-Ban ? 

— Giảnh Phước-Cương: ? 

— Gảnh Trần-Đắc, Cần-Thơ 3 

— Gảnh Huỳnh-Kỷ ? 

— Gánh Phụng-Hảo ? 

— Gánh Thầy thuốc Minh, Sốc-Trăng # 

Các tài-tử hữu danh còn sanh tiền như cò : Phùng-Há, 
Bảy Nam (Sài-Gòn), Sáu Ngoe-Sương (Vũng-Tàu), Thanh-Loan 
(ngoài Bắc), Thanh-Tùng (9), Marguerite Tấn đào gánh Andrẻ 
"Thân (Vĩnh-Long)... 

Và các anh : Ba Vân (con di hát, Duy-Làn (đài phát thánh), 
Năm Châu (Sải-Gòn), Bảy Nhiêu bản quản đỉnh Phú-Hòa đường 
“Trần-Quang-Khải, Năm Nỡ (3), Tám Mẹo (Mỹ-Tho) ; Tư Trang, 
đã mất, Tám Danh, Tám Mẹo, còn ngoài Bắc, ngoài ra không 
nhở hết và khỏng kề xiết,.. 
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BIẾT BAO NHIÊU, NÓI BẤY NHIÊU 
(Hồi-ký) 


11-11-1939, nhằm thứ bảy, lễ đình chiến Pháp, học trò nghỉ 
học. Tôi xin ra trường và tối lai tòi đi xem hát gánh thầy Năm. 
Tủ từ Mỹ-Tho lèn diễn tại rạp Modern, 212 đường đ'Espagne 
cũ. Diễn tuồng Kiều, lớp Thanh-Minh tảo mộ gặp Ñim-Trọng 
(xin xem chương trình tòi còn giữ. chép nơi phần phụ-lục, 
Hồi-kỷ tập II, trương 10, số 203). 


Qua tối thử bảy 3ð tháng 11 cũng năm nầy, gánh thầy 
Năm Tú lèn Sài-Gòn nữa, diễn tiếp lớp « Tủy-Kiều kết duyên 
cùng Bạc-Hạnh » (xem Phụ-lue, tờ chương-trình số 301). Cách 
ít lâu, gánh thầy Năm Tú lên Sài-Gòn diễn nữa, cũng tại rạp 
Modern là rạp thuận tiện nhứt ở Đỏ-thành thuở ấy. Khôi nói 
là tôi cũng tìm thế ra xem cho được. Và tôi đã xem khỉa hai 
đêm tối thử bảy và chúa nhựt một thử tuồng « T?rang-Châu 
mộng hồ-điệp » (chương-trình số 205). 


31-3/1er-¿-1993. — Có một đêm không biết 31-3 hay 1-4 
năm 1923, có quan khách đến xem chật rap, và trong số tòi 
nhìn biết có mặt Cỏ Ba Trà là hoa-khôi số Một đời đó và một 
người đàn ông sồn sồn, hỗi ra đó là Sáu Ngọ, vua cờ bạc đương 
thời, Tôi chỉ là một bạch-diện thơ sanh, đến tháng bảy 1923 
mới ra trường, tháng chín mới làm nghề cạo giấy tập sự. nhưng 
với mười-chín cái xuân, sẳn tiền trong túi, vã lại cha mẹ thì 
xa, tôi trọn quyền ở xa dòm ngó và thèm thuồng: « Hơn nửa 
đời HI” » bắt đầu từ đó. Sở dĩ nay tôi nhắc tên hai người Ba 
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Trà, Sáu Ngọ, là vì, tôi xin nhấn mạnh, cải-lương buồi ấy rất 
liên quan với nhỏm cờ bạc và nhóm chơi bởi. Chỉ có nhóm đồ 
bác có tiền nhiều, ăn chơi như nước chảy và thường cung cấp 
gián tiếp cho ea-sĩ hai phải. Điểm cở bạc cho tiền cho gái, cầm 
như chiu tiền xảu mà lợi hơn vi tuy cũng thua mà chụp 
giựt bóc hốt chút nào cũng đã tay, họ íL dám rở tới cái äy sợ 
xúi quây. Điểm cái không giấy lại dành tiền nuỏi « đực », trước 
mê hát bội, mẻ thằng Lữ Bố đẹp trai, nay mè kép cải-lương 
Tiết Giao, trong tấn tuồng đoạt ngọc tản thời, cò Me Tây, cỏ À 
tứ thời lén lút thẳng Tây thẳng chồng bất lực mua vui thầm 
với trai tân, kép có sắc. Thậm chỉ, cải với cái, cũng húc nhau 
được và một đêm nọ trên quán nem Thủ-Đức tôi vẫn gặp « nữ 
công-tử Sáu Hương » chở đào H. đi ăn nem đề lát nữa ea riêng 
và điển lại riêng tuồng Nguyên Thành-Tỏn giễu với nữ thừa 
tưởng Lịch-Quân-Ngọc (tuồng Manh-Lệ-Quản giả trai). 


Tư Lung. Chín Tửng. Năm Hy, Tư Mầu, Tư Nhơn, 
Huyện Đước, Sảu Nhiều, Ngọ, tôi đều biết mặt, kể thì 
tồ chức xuống ghe lớn đi ăn tỏm nghe đờn ngoài sòng giỏ 
mát, kẻ mời riêng cỏ X. về nhà, kép trai thì sẳn cô Tư Nhị, 
cô Sáu Hương, đưa xe di dao muỗi, tự mình cầm lái 
Delage, Hotchkiss... Riêng tôi vi đề bụng bị cô ba Trì khi đễ 
một câu : « bọn thầy thòng thầy kỷ ăn lương bao nhiều, ai 
thèm...» sau tôi gặp lại, có dịp cũng không thêm lại, trả nủa !! 


Muốn biết rõ cách ăn chơi thuở ấy, không ai biết rành 
hơn anh Bảy Nhiêu, vì lúc đó anh cũng bị mời, cũng có được 
mời và tôi xin phép anh Bảy cho tôi trích ra đây bài anh viết 
trong báo « Buồi Sáng » ngày 1-2-1900 như sau : 


œ Cách đây 48 năm (1922), lúc tôi còn là kép vườn đi hát 
« cho gảnh Tảp-Íeh-Ban ở Thốt-Nốt (Long-Xuyên) ; nhờ « cóp » 
« được giọng ca Tứ-Đại oán pha xuân của kịch-sĩ tiền-phong 
« Hai Nhiều, đã quả cố vì bịnh lao hồi 1921, kép chánh gánh 
« Tân-Thinh đóng vai quan ba trong vở ca kịch 
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« « Bạch-Tuyết kiên trinh » của hai cố soan-giả Lâm-Hoài-Nghĩa 
« và Nguyễn-Quốc-Biều, giọng ca đó của anh Bá Lẻ dạy cho 
+ nhiều k 


« Hồi thuở ấy, ở đâu cũng thích nghe Tứ-dại oán giọng 
« xuân nên kép Hai Giỏi (Mỹ-Tho) được cải tên vang lừng khắp 
« Xử. 


œ Tôi bỏ túi được mở nhắm nên cũng được nêu cao tên 
tuồi trong vai Châu-Bá-Hòa trong vở « Châu-Trần phải nghĩa » 
của cố soạn giả Mộc Quản Nguyễn-Trọng-Quyền (xin lỗi 
không phải khoe) ca Tứ-đại xuả lớp ỏm mộ khóc 
cha nên người ta nêu tèn tôi là « Giỏi đơ sy « Giỏi troa s 
gì gì đỏ... 


« Gánh T.T.B. mon men lén Sài-Gòn điển tại rạp Modern- 
« einẻema ở đường dÊspagne (Lè-Thánh-Tôn bày giờ). Sau 
« rồi đêm diễn vở €.T, P. Ñ. tại rạp « Modern » tỏi được Cậu 
«Tư Lung. càu Hai Mẫn và vài câu có vẻ phong-lưu, 
«những tay đồ bác khét tiếng, vỏ tản hâu-trường rước tôi 
« xuống chiếc đò Sài-Gòn thả lều bều xuống lên ăn nhâu. Đêm 
«đỏ không nhớ đêm nào, có trăng sáng phản chiếu trèn mặt 
« sông Sài-Gòn, thấy nước tung tăng nhiều đợt sóng đưa con 
« đò nhấp nhỏ lặn hụp... thấy nhức đầu. Rồi tiếng đàn nhị 
« tiếng thập-lục tiếng tiêu rao lên nghe rả rít véo von buồn đảo 
«đề! Ạ! Thì ra đây cuộc đi chơi thuyền họ đã tồ chức hẳn 
«hoi dề cho tôi thưởng thức giọng ca của anh Ba Lễ. 


« Đây anh Ba Lễ. 


« Nếu bạn không biết anh Ba Lễ, mà bạn còn nhớ kịch-sĩ 
« Hai Nhiều (Tàn-Thỉnh) ca giọng xuân Tử-đại oản một sáu 
«một mười với Ba Lễ thì lời nhắc nầy không ngoa và cũng 
« không làm sao tỏi tả cho đúng những giọng trầm bồng du 
« dương, pha xuân, ai, đảo, oản, lợ, lợ ngắn, lợ vòng cầu, lợ 
«trầm ngắn đài có hột một cách tài tỉnh, mà anh đã sáng chế 
«trong các bài oán thuần-túy cồ điền. 


'...... 
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« Anh không biết đờn một cây nào hết, 
«lang và nhịp thật chắc khòng trât một lái. Tài cái là anh 
« đương ca, anh biết cây đờn nào chính dây hay ống tiền sai 
w bực, anh kêu tài tử nói ngay, mà không bỏ qua một chữ cà 
« một nhịp nào cả. Đề nhắc vài câu ca « Tử-dai-oán » bài « chết 
« chồng »... tôi nồi öe ! 


anh tự eầm song 


« Than thử than đất rộng trời đáy ? — giọng thở (uốn ngọÙ 
«đến róng (giọng uốn trầm) đến chữ đời đáy (xuống phù 
« và trầm). 


«2, — (la uô lụy ứa châu mày », hai chữt lụy ứa và châu 
« mây bồng rồi trầm, cái điệu ca cô « bình trắc » thắt tài. 


—& Cảnh điểm đài chẳng đã an thân », cầu thử ba quả 
«tài trong cải giọng nửa xuân nửa dảo thêm hai cải ơ ở.. 
« ví dụ: Cảnh điểm dải (lợ) ơ ứ chàng đà an thân. Câu thử bà 
« làm tôi nồi óe, có vài giọng thảt là lạ và hay không chỗ nói. 
« Như tôi đã nghe Hai Nhiều ca giọng nầy câu thứ ba kém Ba 
«Lễ xa quá, mặc đầu của Ba Lễ truyền lại cho Hai Nhiều. 
« Đến lớp xang dài, anh ca một câu dựng, nghĩa là dứt ba câu 
«xang đài, một câu anh chuyền hai giọng, thật xuất sắc, thất 
«là một thiên tài. Tư Thạch, Tư Út và Tám Thưa cũng có 
« giọng nầy mà kém rất xa. Đây cảu dựng Tử đại : «Sống sao 
« thác uậu dẫu rách một manh em cũng còn thỏ » (chuyền luôn) 
sống sao (thêm) ứ ư thác vậy, dẫu rách một manh anh cũng 
« còn thờ ». 


« Khỏng thể viết được nhiều giọng trong hai câu nầy. Rồi 
«lúe anh hứng, muốn kiều chơi, cũng càu dựng đó anh lại 
«thêm sông sao ý-a thác vây, dẫu rách một manh em cũng 
«còn thờ œ hở hơ hơ hơ hớ hờ hơ ». Trong bảy chữ hờ hơ, 
« anh cho bảy giọng chuyền theo cây đờn « khit nút ». Tỏi chỉ 
«lắc đầu. Anh đã truyền những giọng ca oán pha xuân, ai, đảo, 

- œlợ v.v... trong các dấu sắc, nặng, hỏi, mỗi đấu anh uốn nhiều 


HT, cấc: VAN, học ẻ 


—Ñ8l — 


« giọng quá hay. truyền lại cho người thứ nhứt là kich-sĩ Hai 
w Nhiều, lì: m, Chín Phỏt, sau, Tư Hương, 
¡và Hai Giới. Đến su, Tứ Thạch, Tự ÚC, cho E 
«đều lai lần không; dún ụ của Da L, 
lường cậu quan lướt váng tên đạn v... 
« chữ lướt và chữ dạn... lự của Tư Thạch giống có một phần 
w mười; người kieh-sï ca đ phần 10 theo giọng của Ba Lẻ chỉ 
«eó Hai Nhiều và Ba Nam, 


« Đến một bài nhỏ như Lý con sảo, Ba Lễ dạy Tám Cang 
«mà hồi đó Tám Cang lý con sáo không ai lý được giọng đó 
« nhưng anh lồa Lẻ bảo rằng ám" Cang ca thì đẳng giọng 
«mà âm thỉnh sải hẳn. Anh nói + .LỆ đem con sảa sưng sông 9, 
& Tâm Gang lại phát âm ra :« LÍ? để đếm (cái dd) con xao sàng 
@ SAINJ SÔI SÀIM XĂNH Súng súng xông dể: đÍeh eon'sua sang 
«sông ! »... không aì ea cho dúng âm thính của nó vì mỗi 
œ người ca đều theo đờn, thành ra trật âm mà sai nghĩa. Anh 
«giải thích :« Từ tứ lài-tử cho tới thảp-nhị tài-tử về cồ-điền, 
«nó đã có một căn bản thuần tủy vững chắc, không phải muốn 
«ea sao thì ca, như vảy là mắt điệu nghệ tài-tử ». 


«œ Anh chế ra giọng xuân là anh lấy trong ba bài 
«lớn Nam-xuân, Ai và Đảo-ngũ-cung đệm vỏ trong bài Tử- 
& đại-oän là vì anh tùy theo trường hợp, tùy theo những người 
« nghe ca. Vi trong nhạc điệu bài tứ-đại-oán khỏ ca nhứt, và 
« cải giọng oán của nó, nếu người sành điệu thì thích ca đúng 
« điện, chở nó là bài « buồn ngủ » nhứt. 


« Anh nói tùy trường hợp là tùy theo người nghe. Cho 
nên trong bài « Tử-đai-oán » anh pha các giọng xuân-ai-đảo. 
trong một vải câu lạ như uốn giọng, giọng lợ, v.v... cho lạ 
tai cho đỡ ngũ gục, chớ oán là oán, ai là ai, xuân là xuân, 
v.v... bài nào theo điệu đó không được « pha chè », làm mất 
tảnh chất thuần túy của cồ-điền thì chưa phải là tài-từ. 


a^a^^“^ 


« Hồi thuở đó mà anh đã có óc nhận thức sàn khấu ca 
« kịch rất tế nhị. 


Trào VAT, hột ẻ 


ŒA 


ca 


w Anh nói :« người đào kép nào dám ca hết bài 
« w Tứ-đạiï-oán » trên sản khẩu, thì người đó là « thánh ». Vì 
thể anh mới truyền cho các sĩ nói trên những giọng oản 
« pha xuân là kếo khán giả theo đi với mình lúc đồng trò, 
« đừng làm cho khẩn giả chắn. 


« Như tỏi, dã nghe anh ea nhiều lần nhiều bài về oán, 
« như Tú-đại, Phụng-hoàng, Phung-cäu, Văn-Thiên-Tường, Y.V: 
« mỗi lần ea mỏi lần khác, có nhiều giọng lạ lùng hay không 
« tả xiết. Lúc nào, nếu anh cỏ tàm sự não nề sầu muộn thì 
« anh ea oán thật oán, mót giọng thống thiết bỉ ai có thề rơi 
« lệ khi nhìn cải nét mặt thiều não của anh, thàt là hồn ca 
« lai làng, Anh có đại tật, úy như thí-sĩ Iý-Bạch (có rượu 
« thánh mởi cỏ thí thần) ? Còn anh, có cö-nhắc, anh ca mới 
« trầm hùng. Càng nhàu nhiều cảng ca hay, uống như hũ chìm, 
« lạ cái là uống rượu không biết say. 


(trich bảo Buồi Sáng, 1-2-1960.— Bảy Nhiều) 


I.— « Từ cái đêm đi chơi thuyền, tôi đã mẻ anh Ba Lễ, 
« và hút ở đầu hai câu Lung - Mẫn cũng cho xe rước tôi về ở 
« đỏ, la Lễ xem tỏi như đửa em yêu mến, anh thích xem tôi 
« hát, tôi mè anh ca, dần dần trở thành đỏi bạn tâm đồng. 


Ẳ« Đêm nọ anh đì chơi khuya, trở về với bộ mặt nhừ tương, 
« nhưng khỏng chuếnh-choáng, anh vui cười vồn vã và bảo 
« rằng : «€Em nhỏ ơi (gọi tôi), đề anh ca ngược và hát Quảng 
« cho em nghe nhé ! 


« Tam tài-tử (thường trực) rao lên và hòa tấu, thì anh 
« cho vỏ hai ly cối cö-nhác ¡ tay cầm song-lang... Nè vô : 
« lam tài-lử khảy lên bài lưu-thủy-trường. Người ta đờn từ 
« câu đầu lưu-thủy, còn anh lại bất đàng đuôi ca tới ! Tỏi 
«tưởng bữu nay anh thấm rượu nhiều say lử lừ nên 
«ca trật! Tời chừng nghe đờn câu dứt lưu-thủy : 
« kìm?« lỉu lu phản xế phán lỉu ho » song lang cũng vừa xuống 


ng nang 
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« cái CÓC, thì anh cũng vừa ca dứt câu đầu lưn-thủy !! « Tỉnh 
« mối tình mỉa nưừng thêm lo +», vất ăn nhập vời cầu đờn dứt 
lưu-thủy ! 


« €ä nhà cười rộ lên, Anh nống thêm hai ly cối nữa và vui 
« cười la lên : Hát Quảng nên Đờn vừa vỏ, anh cũng chụp 
«Ặ ngày ; (bài lịa) 


« Hồi triều Minh. xưa tổn có người Vương ông, 
+ Xanh đăng có ba can ray út trai nọ Vân, Kiều 
« Chỉ Hai. 

« TiểU Để. nang... 


« Nếu ở cách xa vừa đủ nghe thì 
« không phải là bài bạ. Khi dút bài I 
« cọ chơi đề giải khuây chữ thuở nào bài ngũ-đổi-ha lại ca 
« giọng Quảng ? Trong điệu ca tài-tử phải phản biệt Bắc và 
« Oán đặc biệt bà bài llạ, Thượng, Xâng-xẻ hay Lonu-dăng, 
« Vạn giá, nó có hai giọng : theo tài-từ và lễ nhạc, không đem 
« giọng lưu-thủy, tây-thi qua bèn bài hạ được, cũng như 'Tứ~ 
« đại-oán, Phụng-hoàng không đem giọng qua ba bài Nam- 
« xuân, Ai và Đảo-ngũ-cung được. 


« Anh Lễ nói tiếp : « Khi nào đi ea đảm, nếu có nhạc sĩ 
« khá, thì người tài-tử (ca-sĩ) phải có đủ căn bản vững chắc 
« thuần tủy cồ điền, nhịp nhàng chắc chẩn mới tranh thủ. Bởi 
« nghề đờn, người nhạc-sĩ hay thử những tay ca, ai cũng có 
« «miếng nghề», miếng nghề đó: là hay phá nhau đề cho rớt, 
« cho trật đặng ra mặt khinh khỉnh kiêu ngao mỉa mai, nhiều 
« khi quau đến...đồ máu. Cho nên người ta hay nói nghe đờn 
« của mình « mắc » lắm ! 


« Hễ dụng độ với tay lạ là lo phá, lo chỗi rồi chè khen 
« nhau ầu tả, không thế dung hòa do đó mà ảm thành sai lạc 
« phải mất chất điệu nghệ về ảm nhạc cồ điền. 
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«€ö nhiều nhạc-sĩ cũng như ea-sĩ thường hay « sanh 
«chứng » và hay chế thêm, vỉ du mỏt câu đờn 7 chữ, họ lại 


«chẻm vỏ có thề 10 chữ, như ca cũng vậy, riết rồi sai điệu hết. 
(trích báo Buồi Sáng 3-2-1960.— Bảy Nhiều) 

« Ca hát trên sản khấu dễ dàng hơn ca tàitử, Bởi sản 

« khẩu luỏn luòn người dờn và người ca phải ăn rấp nhau, 
« ]ỡ ca trật và đờn theo thì không ai rầy rà gì cả. Còn ca 
« tài-tử, cả hai đờn và ca đều rình rập, có thế thủ, xem chừng 
« 
« 
« 


nhau, nếu bên đờn yếu, thì bên ca phả, bên ca yếu thì bèn 
đờn phá, nhận chìm nhau giữa thấp mục sở thí, do đó mà 
nghề chơi của ta ÍL ai tòn trọng, 


« Đềm nào tôi cũngnghe anh Ba Lễ kề chuyện đờn ea, 
« tôi say mẻ hẳng đêm thức suốt sáng. 


« Anh Ba Lễ, trung người, da ngâm, đỏi mắt sáng, miệng 
« có duyên khi anh cất giọng. tảnh vui vẻ, nhanh nhẹn, rất 
« bình đàn, Thích chơi với bạn nghèo, không kiều cách, không 
« khoe khoang, không lấy nghề ca đề hãnh diện, ít nói mà 
đến lúc hứng, nói, nói quên eơm nước. Người của anh khiêm 
« tốn, nề bạn hay kiếm những chuyện vui trêu bạn, để mến lắm. 


« Ai hiểu anh, anh chơi hết mình, ai ÿ tiền khinh anh 
« (tui ca dạo), anh tim cách lánh xa, không bao giờ lòn củi 
« những người quãng tiền ra đề đồi lấy tiếng ca. Vi vậy 
œ người ta đàm ra ghét anh. 


(trích báo Buồi Sáng, 3-2-1960.— Bảy Nhiều). 


IHI.— Có lần, ở tỉnh §., nhân đám tân hỏn của một 
giáo viên nào đó (quên tên) người ta lên Sài-Gòn tìm hai 
« câu Lung và Mẫn, cho rước anh Ba Lễ và tạm tài-tử 
(nhạc-sĩ thường trực) xuống đó đề ca giúp vui. 


ˆ 


ˆ 


« Đêm Lên hôn đã mặt quan khách sang trọng, phần nghe 
« có đờn ca do các tay chiếng Sài-Gòn xuống, thiên hạ chen 
« chân giành chỗ đứng như đám hát củng đình ? Anh Ba thấy 
« cách sắp đặt hỏng đàng hoàng, nên cứ ngồi lầm lỳ uống cạn 
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« ly này tới ly kia, ròng là cỏ-nhác do anh đem theo. Các quan 
« chức thuở đó trong bản thân đã sản chất thực phong, họ 
« xem cái nghề xưởng ca là « vỏ loại » cho rắng bọn ca dạo 
« là phường hạ tiên kiếm cơm ! 


« Nhưng người ea-sĩ Ba Lễ không bao giờ hạ thấp nhân 
« cách. Ihi họ hàng đóng đảo, chm chệ trên gối dựa chiếu 
« bỏng, oai nghỉ trong bộ Ảu-phue, hách dịch với điểu XÌ-gh, 
« với ly rượu Tày, thì cải đảm tài-tử nầy phải đờn ca giúp vui 
«cho họ hàng ấn nhậu ! 


«Ghủ hỏn và vài ông có máu mặt bảo anh Ba Lẻ: — 1 
«Ba! Ga lên đi em! Người kháe ra lịnh: — Mấy người tài- 
« tử hãy lựa bài nào cho xuất sắc nhé ! 


w Lờp trong vừa nhậu vừa ấn vừa 'thuyết-Đường, Tam- 
«Quốc, tuông ra ö ạt, lớp ngoài thiền hà chen lấn giảnh chỗ 
« đứng gây om som, anh Đa Lễ cứ thân nhiền nhậu đề nghe 
«qhọ cãi nhau... 

w— Ủa† Nãy giờ chưa có câu nào ? Gà lèna đí chờ ! 

q— Ca cho ai nghe ? Anh Da LỄ nói, Đờn thì có lDá-Nha 
œsẵn đây, mà Tủ-Kỷ là ai đâu chở 3 

œ— Tại sao thầy nói câu đỏ ? 

«œ— Vì chưa phải giờ ca ! 

«— Tới chừng nào ? 

«— Chừng nào khỏng còn nghe tiếng người làm ồn ào, 
«mới có thề ea lên đề thưởng thức ! 

«— Ở đây không cần, đảm cưới mà!!! Ca cho vui cho 
« rậm đám mà !|! 

« Anh Ba Lễ đắp : « Vâng ! Nếu ông bảo ở đây không cần 
« thì quí ông rước chúng tôi tới đảy cũng vò ích. “Tôi xin phép 
«uối rằng người ca là đề cho người biết thưởng thức lắng 
«nghe, đo đó tỏi mới nói Bả-Nha đờn phải có Tử-Kỳ nghe, nhờ 
«qvày mà tiếng đờn mới xuất thần, giọng ca mới xuất hồn..: 


LÊ, cÁo vớ, học ẻ 


— B6 — 
« Qui ông lại bảo rằng: đám cười cần ca, mà tài-tử không thề 
« làm cho rằm đám được. Và lại hỏi nào tơi giờ, chúng tôi 
«chưa từng đi ea đề cho râm đám ! Nếu qui ông muốn cho 
«rậm đảm đề hòa với những sự nhộn nhịp ồn ào thì chỉ có 
« hát Sơn-Đông, cỏ trống, cỏ phèt 
«đám ! Qui óng không cần, chúng tôi cũng xin từt biết... 


«Nói dứt lời 
« chạy thắng về Sải: 


Da Lễ và ba nhạc-sĩ mang đờn ra xe nhà 
tôn, 


Vang bóng một thời rồi chìm trong quên làng. 

« Cách hai năm sau (1924), tỏi đi khấp Sài-Gòn/Chợ-Lớn 
«tìm anh Ba Lễ, nhưng không ai rõ biết anh phiêu bạt phương 
« trời nào ! 


# Tôi cố gảng tìm những bạn tri-kỷ của anh mới hay anh 
« Ba Lễ lâm chứng bịnh đau gan đã từ giã cối đời tại Chợ-Lớn. 

« Lúc anh chết, các anh em mạnh ai nấy lo cái sống trong 
«lúc thất thời đến không ai biết rõ mộ của người cassĩ tài 
# danh đó ở vũng đất nào 3? 

« Mãi cho đến bảy giờ cải tên Ba Lễ đã chỉm theo quên 
« lắng. 

° 


« Giọng ea của anh Ba Lễ chỉ còn lưu lại một phần mười 
« cho 'Tư Thạch, Tư Út, Ba Nam và Tám Thưa thỏi. Bốn danh 
w ca nầy, tuy không dược giống như kịch-sĩ Hai Nhiều, Ba Lễ, 
œ nhưng dự âm và điệu nghệ hãy còn man mắc trong tầm hồn. 
œ Đến này họ đã nấm tay nhau đì về cõi hư vô cực lạc. 


anh la Lễ, lòng tôi cằm xúc mẽn thương. Nhớ đến 
« năm bạn dụnh ca tài sắc lòng tôi se lại não nùng. 

« Năm nay, nhản ngày tâu niên, tỏi chạnh lòng hoài cảm, 
œnhớ anh làa Lễ, nhớ giọng ca độc 0hút võ nhị của thời xuân 
« tuồi trẻ ! 


RA 
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« Than ôi ! một danh ca tài tuần vàng bóng một thời không 
«còn ai nhắc nhở, không lưu lại hương vị trêm hùng, không 
« còn giọng oanh vàng cho người ca-sĩ nào kế nghiệp, 

«Năm nấm mộc của các bạn nghệ-sï hãy còn phơi sương 
« ấp nắng. Còn nấm mồ của anh la LẺ aỉ có biết ở vụng cò 
«tịch nào...nếu còn, chắc cũng đã phẳng lù hà lãng ! 

œ« Nhớ đến bạn xưa, một phút mặc niệm, một nén hương 
«lòng! Người tri-kỷ ơi ! hãy chứng cho ! 

Kịch-sĩ Bảy Nhiều 
(trích bảo Buồi Sáng 5-3-1960.— Bảy Nhiều) 

(Cả ba bài kề trên, đề nhàn là ée Năm mời nhắc người bạn 
cũ : Anh BA LẺ, một đanh cá độc nhứt vỏ nhị.< Ký ức của 
kieh-sĩ Bảy Nhiêu, viết đề kinh viếng hương hồn anh la Lễ 
và đề tặng cúc bạn nghẻ-sĩ danh ca đương thời và tương lai, 
Nay tôi xin phép ðng bạn Bảy Nhiều đăng vào tập nầy, trường 
cửu hơn trên báo.) 


sinh Hảu Nhiều, ông bảu Nguyễn-Ngọc-Cương 0à tỏi. 


Con người duyên đáng, tác giả bài « Nhớ Ba Lễ » di đỏm 
trên dây, quen với tỏi từ buồi thanh xuân, và nay tòi càng 
thêm mến vì có cái giọng văn rặt nòi Miền Nam như tôi. 
Anh đã tự khai trong một bài bảo khác đề ngày 31-5-1961 
đăng trong LỄ SỐNG, rằng : 

— năm 1918, anh đã leo trường trốn học, thả lang bang 
theo gánh Đ... vì mè một cô đào gọi « Có Ba lưu lạc », kế 
gia định hay tin, lén bắt anh đem vỏ trường cho học lại (với 
tài-liệu nầy, chúng ta biết thêm năm 1918 đã có hát cải-lương 
của gánh Ð... nào đây rồi. Như vảy cải-lương ra đời trước 
1918 ?) 

— năm 1919, nặng nợ vời đờn hơn với chữ, anh lại bổ 
học một phen nữa đề bỏ chữ nghĩa thảnh-hiền theo nghiệp Tô. 
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— năm 1920, anh lắp gia đình, nhưng bung vẫn củn mẽ 
đờn, mè « Cô Ba lưu lạc +«. Ảnh nói : đỏ là tuông xã-hội của 
gánh Ð, (gảnh Ð. nào tôi chưa bàn ra). 


— năm 1931 anh li bỏ đình, gởi vợ con lại nhà, đề 
đầu quản gánh T. (Tỏi dịnh T... dây là Táp-Ìeh-Dan, Thốt-Nốt, 
Long-Xuyên phải vậy khòng ?) 


Từ 1921 (ngày 18-10-1921) (ống bạn nhớ rất giỏi), anh rà 
sản khẩu vì say mẻ nghiệp Tổ chớ chưa biết bát, chỉ ham 
hát cho to tiếng, giọng có hột, đề, «o mềo » (ảnh rất 
thật tính, vị tôi biết lúc nhỏ, đí đến tỉnh nào ảnh cũng có đề 
thương đề nhớ nơi tỉnh đó, trong khi anh vẫn cõn là con chim 
giỏi hót giỏi bày và bày chưa môi cảnh...) 


lến năm liên tiếp anh theo nghề hát, nhưng chưa nắm 
được bi-quyết của nghề, lự anh nhìn nhân hát hày, hay dở 
không biết (anh nói khiêm chúng 3), š chỉ biết thuở ấy rán ea 
lòi bảng họng mà không một ai biết vỏ tay khen giùm, » "Trong 
bốn năm ấy anh vì sống chủng với anh em đoàn hát, anh 
vướng nhiều tắt xấu và đã biết làm nhơn tỉnh với chị ä 
Phù Dung. Anh được tấn phong « kép nhút » và vì đẹp trai. 
đã « làm em nuồi », anh viết « làm con » rất nhiều « má », 
(Tôi khen anh rất thành thật và dùng chữ rất sắt nghĩa. Như 
tôi nói « em nuôi », anh nói thẳng « làm con » của « má » và 
thêm câu ; Trong đó (chuyện má, con) có nhiều chuyện xấu 
xa bỉ ôi kề sao cho xiết). 


Bốn năm vui say mà không tiến, Nghề đứng một chỗ, trắc 
tảng phí sức khỏe thí nhiều, Cuối năm 1921, anh hồi tiền cho chủ 
gánh TT... Anh thối lại 2.000 đồng một số bạc rất lớn (1) (Câu 
nầy cho ta thấy một khia cạnh của cải-lương lớp trước không 


(1) — Bạc 1921, tỉnh theo giả gần đầy, một đồng ăn một trăm thì 
là 200.001 đồng, Nhưng dối vời xiá sanh hoạt năm 1968, thì còn nhiều 
hơn số đó gấp mắy lần aửa — VHS. 
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có cho lãnh tiền trước, không có tiền ký contral, v.v, vì theo 
lời anh thuật, 2.000 đồng đảy anh lấy, anh mượn thêm đề xải 
hãng tháng...) 


“Trả tiền cho chủ gánh, tay chưa đã thêm nhưng đã thấy 
chắn, anh quay về giá dính và người nghẻ-sĩ Tang bạt « qui 
thuận » vợ con gia định đề được nuới và ăn bám. (Sic) 


Hai tháng sau, đầu năm 1935, ảnh gia nhập gảnh P. (tồi 
định là Phước-Cương ?} và nơi dày ảnh kỷ giáo kèo được 
5,000 đồng (lãnh trước dễ trừ lìn hồi chở cũng chưa phải lãnh 
bờ như hiện tại). Lương mỗi tháng 150 đồng, cao hơn ở gánh 

.„ bội nhị và làm p ® các anh em (chef de troupe). (sic) 
bà tiện so sánh, tôi xin nói, nếu anh đí đường thẳng học đến 
bằng thành-chung, anh ra làm giáo viên, hất quả 80 đồng, (cô 
bằng breveL ¿lẻémentaire) anh ra làm thơ kỷ, giỏi lắm 6ã đồng 
mỗi tháng (có bằng diplòme) mà hai hạng nầy đâu có đất mèo 
như kép cải-lương đẹp trai như anh thuở ấy!! Tỏi đã mạn 
phép anh, lượt thuật thay anh bước đường trôi nồi của anh 
qua những bài anh viết cho bảo Lễ Sống trong tuần tháng 6 
năm 1961. Tôi lượt bổ những đoạn anh bị hàm chém hâm chớ 
ăn thẹo như sau buổi diễn tuồng « Gỡ ách T6-Châu » nơi xử 

: sở của anh là chợ Long-Xuyên. Tôi muốn đề qua tập Hồi-kỷ 
về hát bội sẽ nói đến òng Nguyễn-Ngọc-Cương, bầu gánh Đại- 
Phước-Cương, nhưng biết cuốn nầy có ra đời chăng ? Tiện đây 
nói phứt : Cương mất cuối năm 1945 và gánh hát Phưởc-Cương, 
theo lời anh bạn Sảu Xưởng (em của Cương), ra đời năm 1925 
và khi đó tập tuồng ở đường Lefebvre cũ. (nay Nguyễn-Công- 
Trử). Xường thì làm chủ gánh cải-lương Phước-Tường, khai 
trương đầu tiên tại rạp Thành-Xương năm 1998 do các đào 
kép bên Tàn-Thính qua (Chín Phỏt, Ba Ngưu, Sáu Chầu, v.v...) 


“Theo anh Sáu Xường, tôi rõ lai, gánh Tân-Thỉnh lúc trước 
tập luồng ở đường Boresse, tuc danh đường Bồ-Rệt là đường 
có nhà đèn đỏ, gải ăn sương nhiều nhút, Ba Tàu cỡ sảu giờ 
chiều đi ngàng là bị kéo cờ võ ngày, chỉ ba cấc bạc thỏi t 
Boresse nay là đường bác-sĩ Yersin, 
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Nhắc Cô Năm Phỉ, Bảy Nhiều và Bầu Cương, là nhắc đoạn 
đường của c ương | mà ba người nầy có công hoạch định buồi 
đầu. Ba nhơn vật nãy có công với ngành cải-lương rất lớn. 
: \ còn, và hiện bán quán cà-phe 
Quang-Khải, sau khí ấn 
cơm Lục-lnh, dạo khắp Bắc-Trung-Nam qua đến Pháp- -quốc. 
Người nghệ-sĩ lão thành nầy như con chim mỗi cảnh về nghÏ 
nơi mái đình nầy. Chúc anh mạnh giỏi lâu dài. 


Hai buồi hát quan trọng : 3 bà + tháng TT nam 1933. 


Có thề nói đây là hai đếm hát đặc sắc và quan trọng nhứt, 
vị phần tổ chức, cỏ ông Cao-Quỳnh- Cư trong nom về giàn đờn, 
và ông Cuo-Hoài-Sang trông nom về tuồng viết, đưa Juục-Vân- 
Tiên lén sản khấu nhà Hát Tây đường Catinat cũ, dưởi danh 
hiệu a đêm dạ hội long trong » (soirée de gala), lấy vé tiền 
đến năm đồng (5s) một chỗ ngồi hàng giữa (fauteuil d*orchestre) 
giúp các hội : Khuyến: “học Nam-kỳ, hội Patronage laïque 
cochinehinois, hội Lúc cầu « Ngôi Sao w Gia-Định. Theo chương 
trình tỏi còn cất giữ (chép qua phần phú-lụe, Hồi-Kỷ HH số 207) 
thì các diễn viên nay tỏi xin chép y lại đề kiềm điềm người 
còn kế mất : 

SỞ VHỢNE lê e,s(2)2x5./51«-+ Lẻ-Quang-Lời 

Thái-sư. . N về Văn-Chà 
“Thượng-thơ. ï 
Luc-Ủng. .. - ‹ 
Kiều-Công. 
Vân-Tiên. . 
Tủ-Trực.... 
Hớn:M \ 
Bùi-Kiệm....... .. „«+ Lẻ-Quang-Nhuận 
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Tiều-đồng............. Dương-Văn-Long 
Tinh-Hâm........ ... Nguyễn-Văn-Toại 
Ngự-làm-‹ SN 


. Ũ 
¬" „ Cô Bảy Huè 
Có Sáu Ôn HỢC ĐI 


-Lợi 


Phi-Loan. „„Cö Hai Ngọc 


Giàn đờn : qui ông lậu. Lãng, Thành, Phú. 


Trên tờ chương trình tỏi giữ kỹ, nay tôi còn thấy thủ bút 
của tôi dỗ năm về trước, nhơn thích thủ nghe hát trên sân 
khấu, tôi nguệch-ngoạc bằng viết máy chép được bài thơ như 
sau, khỏng dám chắc đúng cả nguyên văn, cũng không đủ tài 
cân xét niềm luật, duy giữ lại làm kỷ-niệm những nét lãng 
mạng buồi thiểu thời : 


Kép ngâm bốn câu đầu : 


“Thương nhau rồi biết gặp nhau hông ? 
Tưởng buồi chia phui lụy nhỏ ròng. 
Vàng đá mảng khan đảy gió bụi, 
Sát cầm bao thuở hẹn non sóng. 


Đào tiếp bốn cảu sau : 
(3) () khỏ nhắn vừng trăng bạc, (sót 2 chữ đầu) 


Đẳng-các riêng dau phản mà hồng. 
Vò võ một phương trời vắng bặt, 
Nợ tỉnh nào hết lúc trông mong ! 


(Nay đọc lại, thấy thiệt là khỏng có gì tôi chíu bỏ sót ! 
Và cải nghiệp nhà sưu tập gàn có khác các bạn tân tiến là vày !) 
Cô Sảu Tô-Ngoc-Diễu (tên đẹp quá) nhờ đóng vai Nguyệt-Nga 
tỉnh tứ mà sau đó có chồng dành giá và cùng nhan nối tóc 
mãn đời. 
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Như dã nỏi nơi đoạn trước. tôi xuỷt bở strường đề đi 
kiếm lam hồn thất phách của tỏi, vì khi xem đất dhầy Thản 
nơi rạp Modern, tòi bị Cỏ Hui Mão hốt hồn trọng bó đồ thun 
màu hường bỏ sát da. Buồi trưa ở phòng trọ nởi Lục-tỉnh 
khách lầu, cỏ làm trò dĩ bất chön chạy qua phòng tên thơ 
sanh, báo hại lôi mơ màng suốt tháng. Đây là người dân bà 
con gái tôi thấy lần thử nhút khác với những người từng thấy 
qua, qua lớp ủo đài ño hay quần lãnh đen rộng Huych, 
on mắt tỏi ngày này lẻ mãi cũng vì, Trong gảnh thầy Thân 
còn vài cô đào hoa-khỏi nữa là cô Joséphine, này &òn mạnh 
giỏi ở tú Vĩnh-Long và có Marguerite Tấn, kể về thính danh 
tài sắc, cỏ lẽ còn trội hơn cò Hai Mão nữa, vì tôi nhớ trong 
rạp thầy Thàn vẫn treo vải căng của các khách yêu hoa ngơi 
khen ngợp mắt. 


Lối ca ra bộ được dưa lên sản khẩu. 


Cỏ dào đứng cứng đơ một chỏ, khi ca, đưa hết tay nầy 
kế tay kia lên ngang ngực như cö lò-xo thúc đầy, bộ tịch thì 
cửng còng, hoặc cỏ ngồi khỏng cục kịch nhúc nhích trên bộ 
ván tư, bốn tấm. Giá thử diễn lại bảy giờ cho thanh niền xem 
họ sẽ cười cho mà ẻ mặt, Nhưng vào thuớ ấy, đã là văn mỉnh 
tột bực, làm mê mệt xiết bao người, và lần hồi bị các eòng-tử 
bột bắt cóc về làm thẻ thiếp, đuy các cô đào chánh có đói bạn 
hẳn hơi thí ở lại, nhưng không đủ kéo cho gánh khỏi rời rã 
giải tán. Có Cúc, xuất sắc vai Túy Kiều và vai vợ Trang-Tử 
lấy võ đáp xăng thường đút với chồng là kép Bảy 
Thông, án đứt vai Rim-Trọng, vai Trang Tử cô bồn, òng 
Thông cao ráo người, ặc ảo rộng xanh chích khăn be 
xem tuyệt thế, Có Thuản, k ng là bạn dà vàng, thiện nghệ 
vai Thúy-Vàn và nự thường thủ vai kép võ, Như đã nói 
thầy tuông gánh thấy Thân là ông Manh-Vự Trương-Duy-Toàn, 
thường mượn câu ca tiếng bát để gợi tấm long ái quốc, kích 


nang sang 


thích lòng nguội lạnh của công chúng ham mè vật chất quên 
lẵng việc nước nhà. Khí Từ Hải ra ca: « Mặt yên hùng, giống 
Triệu-Thường-Sơn » (có chép nơi đoạn trước), mỗi lần đều làm 
phấn khởi hàm nóng ý chí bất khuất của các người đã bị mấy 
chục năm đỏ hộ nén đè, Nhưng gánh thầy Thần có,lẼ vì ăn 
xài huy hoắt quả, thêm thói cạnh tranh kế khác thấy nghề mới 
cäi-lương để kiếm tiền nẻn ở Mỹ-Tho đã mọc ra nhiều gánh 
và thầy Năm Tủ thực hành hơn ai, sẵn ð của quạ làm, bèn 
đồng vai chỉm tú hú. Gảnh thầy Thân vừa rã, gánh thầy Năm 
Tú dựng lên với bao nhiều đào kép dành tiếng bèn Kia sang 
qua, có lẽ dem theo luôn và tuồng tập. Và thầy Năm Tủ, như 
đã nói, là người hết sức thực hành, nên dã biết thâủ vỏ dĩa 
nhựa, và nếu nhà hiếu cồŠ nào còn tàng trữ, mỗi lần đem ra 
quày hát, cáu khởi bất hủ là: Đây Tả ban hát cải: lương 
của TẤN lăm Tủ ở tại NJ- Tho, Hát cho dĩa Pathẻ-l'hono nghe 
chơi... ® 


Những việc thuốc về thầy Thân và thầy Năm-Tủ đều xảy 
ra ở Mỹ-Tho, tỏi khi ấy ở xa, hoặc Sốc-Tn: 
chỉ nghe khẩu truyền nẻn không bảo đảm phần thực sự. Nhờ. 
các bực kỷ cựu cao mỉnh dạy cho. 


AMòi năm quan trọng đánh dấu tiền đồ cäi-lương : 1991-1933. 


Theo ÿ riêng tỏi, tôi cho năm 1931-1922 mới là quan trọng 
nhứt cho nghệ-thuật cải-lương. Ơ Hà-Nội, các sinh viên 
Cao-dẳng gốc Miền Nam như Nguyễn-văn-Tuệ, Trần-quang-Hiền, 
Lê-quang-Hỏ, Ñgồ-văn-Nghị, Phạm-công-Bình, Đoàn-quan-Tấn, 
Chảâu-hồng-Đào, „ (kề khòng hết, xin miễn thứ), mấy lần 
bãi trường trở về Nam khi trở ra Hà-Nội, dều đem nghiệp 
cầm ca, bắt chước « tl "\ thơ » nhự đàn anh trong Nam 
và truyền bá điệu hát cãi lương ra xứ « ngàn năm văn vật » 
lần đầu vào kỳ nhập trường năm 1 Ông Phạm-eong-Bình, 
sau đỏ làm giáo-sư day trường Chasscloup-laubat và trường 
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Nọt-manh Sổ-thú (Ecole Ñormale đ'Instituteurs) lúc ra Hả-Nội 
học có b buồn tâm sự riêng, bèn lấy đó viết ra tuồng 
« Tối-độc phụ-nhơn-tàm » rồi khi bãi trường thì đem bản 
tuồng ấy về Sài-Gòn. Tháng Chin năm 1922, anh Triệu-văn-Yên, 
lúc ấy cờn làm thơ-kỷ tòa Nhì dinh Thượng-thơ, phình bụng, 
xuất tiền cho in bồn tuồng, nay tôi còn cất giữ được một 
bản, ngoài bìa có chua cần-thần : « cấm in lại và dùng bồn 
tuồng nầy mà hát», Năm 1923 (Qui-hợi), trường tư-thục 
Huỳnh-công Phát, 35 đường Kitchner (nay Nguyễn-thái-Học), 
lấy tuồng này đem ra tập cho các học sanh diễn dịp bãi 
trường. Hát làm ba đêm, có ghỉ rõ trong chương trình : 


— thử bảy 20-1-23 : diễn cho qui quan và thân bằng của 
bồn trường xem ; 
— thử tư 21-1-23 : điễn cho học sanh bồn trường xem ; 


— thứ bảy 27-1-23 ; diễn cho phụ huynh và thân bằng 
của học sanh nơi bồn trưởng xem. 


“Trên chương trình (Phu-lục số 208), tôi chép lại không 
sai một chữ. 


Per§onndjes.— 
PhanHữuCh..... . . . . Đặng Tấn-Sữu 
Lý-Ngọc Thơ. ... . . . . . .. Lẻ-Văn-Thiện 
Lý Công... . . . . . . . P.Ng. Hiệp-Nghị 
Li-Nươngh . ‹ . ‹ ‹ : ‹ .. ... Hồ-Vũn-Chữ 
Đoàn-Thế-Trung 


ThẩnưQuýt..... : :. „ Lê- ửu ( 
của Phan-Hữu-Chí) 


Tửun-Bảo + + x + 2+ « P.Nự, Hiệp-Nghị 


Tiều-c 400v x6 s2 - + + Nụ. Văn-Khuè 
Thăng Bưởi .......... . Nụ. Văn-Khuẻ (hề-đồng 


của câu Hai-Vận) 
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TỦ-lê tâm sự. 


Tuy trong chương-trình viết làm vày, nhưng người đóng 
vai Lý-NÑgọc-Thơ, về sau đồi lại do phụ-nữ đóng và ấy là một 
nữ sinh tài tình nhưng bạc mạng như là tiền định. Nàng trở 
nên lãng mạn sau những buồi đóng tuồng. Nàng được nhiều 
người đề ý, và trở nẻn một nạn nhơn của xã hội hư đốn xa 
hoa. Nàng là cái bông vừa quá búp; bọn đàn ông là bao 
nhiêu con ong chỉ toan nút nhụy, ong già có, ong non có, và 
ong đã nhiễm nọc rồi cũng có. Buồn tỉnh, nàng thả cầm-thơ, 
cỏ một lúe, trưởc cửa xòn xao không thiếu gì người đưa kể 
đón. Nàng có tên, nhưng nhiều người chỉ biết nàng dưới 
danh hiệu Lý-Ngọc-Thơ trong tuồng bất hủ « Tối độc phụ 
nhơn tâm » mà nàng đã đóng năm ấy một cách xuất sắc. 


Cô nữ-sinh nầy, tự tay cô chép trong tập thơ của tôi, 
bài bát cú như sau, do cỏ làm « mình èn », và nay tôi còn 
cất trong tủ qui. 

TỰ THÂN 
Một bóng đèn khuya khắc lụn vơi, 
Tàn canh say tỉnh giản thay đời 
Bụi hồng lắm lúc eơn mưa nắng, 
Má phấn nhiều phen chịu lấp vùi. 
Cầm sắt những ngờ xui lá thắm 
Tang thương âu hẳn phận bèo tròi. 
Nào người chung đội trong trời đất, 
Gang tấc nầy xin nhắn một lời. 
Trần-Quế-Anh, tự Chín nh 
(Lỷ-Ngoe-Thơ) (10-8-1937) 


Bài thơ ngày nay tôi còn cất kỹ, chữ viết của cò Chín, 
mỗi lần thấy, mỗi nưàm ngùi. Rõ là một bài thơ khầu khí 
«ngàn năm bạc mang », và đẳng kề nhút là tự thân ấy, 
cò say cò khóc, cỏ làm tại căn phố trệt số 65 đường Bonard 
cũ. nay phổ vẫn còn nhưng lọt trong hẻm hẹp gần nhà thương 
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thí Chợ Sài-Gòn. Cô Chín ca hay, có chút nhan sắc. Khi 
gặp tôi đêm 10-8-1927, thì cò đã trải qua biết bào cò-mi, 
bàc-sĩ, thơ-ký, và bọn công-Ltử không làm gì hết và chỉ biết 
phá đời con gái...: chính cò can đảm, tiếc mình không còn 
đủ trong sạch nên khước từ không nói chuyện kết tóc trăm 
năm vời tèn « thơ-sanh-ở-trọ, ngủ-ghế-bố, gàn-gàn » nầy, Lối 
1931, tỏi trở lên ấp lại có Chín: cô cười tha 
thứ, hai đứa mừng mừng tủi tải, cỏ thì nhan sắc đã xuống, 
trở nên người thất tình, bất đác chỉ, khùng ba trợn, khi 
khóc khi reo cười, khỏng bạn cũ nào đám nhìn... ; còn tôi, 
trong túi không tiền, khỏng đủ can đảm gánh thêm cái khồ 
của có, tôi cũng là một thẳng dều khác... 

Luôn đây tôi chép một bài thơ chữ của một khách sì tình, 
mến nhớ cô Chin, làm vào một đêm khuya mưa gió năm 1937 : 


Nhứt điềm tàn đăng nhứt phiến tình, 
Có phòng đối ảnh bạn thăm canh, 
Phù trầm lân tự chung kình hưởng, 
Ai oán đồng tường độc điều thỉnh. 
Nguyệt chiếu mãn song vàn tán loạn, 
Nhơn sầu bán chầm lệ lưu thanh, 
Tâm tư vò hạng tùy nhơn thức, 
Đạ ... (1) bồi hồi ức Quế-Anh. 
Bài thơ chữ ấy, cũng chính tác-giả dịch ra nôm như sau : 


Một bóng đèn khuya một tấm tỉnh, 
Ngồi than với bóng suốt năm canh. 
liên chùa vẫng tiếng chuông kinh động, 
Ngoài cửa kèu sầu giọng diều oanh. 
Trăng giọi đầy sân mây kéo gượng, 
Người buồn nữa gối lụy tròng đoanh. 
Nỗi niềm biết kề cùng ai nhỉ? 
Ngơ ngần canh dài vắng Quế-Ành, 


(1) Một chữ tên, cũng là tác giả, xin giấu. 


RA 
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Hai chữ « ngơ ngần » ở đây thế cho tèn của tác-giả, muốn 
giấu, và tứ thơ chưa cạn, ôn còn làm thêm được hai bài nữa, 
cũng đề nhớ Có Chín nh. 


Đề — Kia lau ngọn gió thôi hín, 
Biết đâu mưa sớm nàng el là đâu 3 
Hẹn gió thẻ ụ bé chữ đồng, 
Một ngờ, hai giận, bốn ba trồng. 


Mấy năm tỉnh-tự đồn dải-dặc, 
Nửa gánh tương-tựư quẫy nặng gồng. 
thị 


Thương cũng ơn lồn, cũng dội, 
Oán thì chịu tiếng, miếng thì không. 
Mưa dụ W lè tràn lai láng, 
Biền lấp sầu un núi chấp chồng. 


Nhứt da trí tình hối Quế-Anh, 
Bồng lòng ái truất lắng không đành. 
Xót phần bồ liêu phần nẻn bạc, 
Tủi kiếp phù hoa kiếp rất mành. 
Tài sắc mà chỉ trời ghét bỏ, 
Giỏ Yrăng cho phải nhụy tan tành. 
Trần oan sạch ất là xương trắng. 
E nỗi không người phát cỏ xanh. 


Trong tập thơ của tỏi, Chín đã sửa một bài, nay đọc lại y 
như lời khóc trước cho thân phân của mình sau nầy : 
Đen bạc xưa nay cải thế tỉnh, 
Nghĩ càng ngắn ngầm một đời mình. 
Tài hoa chưa có người vun bén, 
Bạc mạng dành không kẻ giữ gìn. 
Chín suối đã cam phai tuyết giá, 
Trên mồ còn lạnh đám rêu xanh. 
Trăm năm đảu rõ tỉnh ngàng trái, 
Rõ đắng hồng nhan vắng tỀ khanh. 
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Cũng trong tập, tỏi có một bài bốn câu, làm trước lúc còn 
học trong trường ; bốn chữ đầu « Ñụi tiang Vương-Hồng +». 
Nguyệt-Giang là tên chữ do đức Minh-Mạng dịch hai chữ 
« Sông Trăng » tức « Sốc-Trăng » quê cũ : 


Nguyệt khuyết rồi ra có thuở tròn, 
Giang-hồ cốt cách phản con con, 
Vương-hầu mặc kể say mùi tục, 
Hồng tía trăm hoa chuộng sắc son. 
V.H.S. 


Đỏ là một bài nhỏ, tôi làm ý như tự thuật, Cô viết nối 
theo, họa luôn trong tấp, và chép luôn cho tôi : 
Nguyệt áng mày che ần bóng hình, 
Giang-hồ đau đớn lúc linh đỉnh. 
Vương sầu xiết kề lòng ta thắm 
Hồng phấn phiêu lưu ngắn nổi tình. 
T.0.A. 


Chở chí cò bớt giọng doạn trưởng họa may còn sống đến 
nay cũng chưa biết được. Người nào đã biết Cô Chin, đọc 
mấy trang nầy, sẽ nghĩ sao ? Tỏi khỏng muốn khỏc tỷ tè và 
không có quyền đem tâm sự phơi bày trong một tập hồi ký 
sẽ in thành sách. Đuy phải nói kẻo nặng bèn lòng : Sở dĩ hai 
tỏi không thành bạn trăm năm là tại Có Chín cao thượng, 
« dã hư rồi » cô khỏng muốn làm « hư » một người thứ nhì. 
Nay TỎI VĂN HỮƯ, còn cô đã thắc, thân thề chòn vùi đất tạm, 
ngày nay e đã bị hốt cốt hay nấm mô sang bằng. Tôi có mấy 
hàng khóe muộn, Xin cô biết cho. 

(Có người nói Cô Chín chết và chỏn ở Miền Trung 3) 
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Qua được trông trước côn trung sau.— Cũng lối những 
nằm đó, tỏi thường võ trong Ghợ-Lớn, xem nơi rạp Gine 
Eden, đường Tổng-dốc hươu, quen gọi rạp Í 
phá cất lai mới đẹp hơn, tức rap Lê Ngọc, 103 đưy. 
y. Thu ấy, thường có gánh hát Thầy Năm Tủ 
hoặc gánh Ván-Hỷ-Ban của Thấy Mười Vui diễn tại đây. Một 
đêm, tình cờ hay ba sanh hữu hạnh, tôi mua giấy hạng nhứt, 
hàng ghế thử ba thúc tư gì đó, khiến tôi được ngồi gần một 
eö nữ xinh rất đẹp, mặc ¿ ¡đồng phục 
lớp đỏ của trường nữ ( i-Phảt-Thánh- 
“Thần ði, đó là Có Nam PH 


người ta điền mà học thêu 
XẮM ĐỒNG 


Tôi có chiếc áo mưa xấu lầu có đề gáp như väy mà mượn 
đồ vía), thoạt có một vụ giả chen vỏ ngồi ghế bèn cạnh, tôi 
bối rối vời chiếc ảo kẽnh cảng, cô áo tím cười đồng löa và 
tự tay kéo chiếc ảo đặt lèn đùi hai dứa, tôi mừng không biểt 
lấy gì mà so sánh, rồi hai dửa có cảm tỉnh với nhau từ phút ấy. 
Mỗi lần hạ màn, chúng tôi ngỏ nhau thông cảm. Cô hồi tôi về 
lớp màn rồi, tôi vừa khớp vừa run nhưng xem chừng những 
câu tôi trả lời được cỏ tản đồng. Văn hát, tòi không đàm mở 
hơi ướm một lời nào vì tôi nhớ chỉ còn À ĂM ĐỒNG trong túi, 
la rạp, cô bao tôi một chén hột gà chưng, tòi ngồi hủp mà 
rắn cầm nước mắt, giàn mình không cỏ tiền nhiều đề mời 
người đẹp và HỮ cho đến đối đề cho đàn bà « bao một chén 
hột gà chưng » f Tỏi khốn nạn đến không dám lấy ví ra trả 
tiền sợ thẳng chệc bán lục-tàu-chúc và cô ngỏ thấy. Cô còn 
muốn gì thêm nữa mà tôi vì có tánh nhút nhát đã đề mất cơ 
hội tốt. Hai tỏi thả bách bộ không biết độ bao làu, tôi muốn 
đưa cô một đổi đường, nhưng cô từ chối không cho biết nhà,... 
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kế chia tay. Từ ấy ngày nhở đêm trỏng, ban ngày tôi đi làm, 
lê thân xác vào sở mà hồn gởi đâu đâu. ự được tín cô hát 
trong Chợ-Lờn. Tỏi mượn anh em được năm đồng bạc, đi xe 
điện vô Chợ-Lớn tiền xe tốn một cắc bạc, mua vé thượng hạng 
vỏ cửa một đồng hai bác, rồi văn hắt tòi lội bộ từ đường 
'Tông-đốc Phương Chợ-Lớn về phố trọ 65 đường JBonard Sài- 
Gòn, sung sướng như lèn mày, vì thấy mặt nàng tiên mơ tưởng, 
Gảnh hát cò đời vỏ diễn trong Gia-| Định, tỏi lại nhịn ăn sáng, 
nhín tiền dễ tối tối thả bộ đọc theo đường xe diễn vỏ chợ Bà- 
Chiều xem cò điển. Một hỏm được gặp nhau. Tỏi bặm môi 
đút đơn xin kỷ tờ còng-tra trăm năm thiệt thọ. Có cười: 
«„Ính ấn lương TÁM CHỨC. khỏng đà tỏi mua phẩn ! Hồi øì 
nghèo ở đời mãi bới nhau sao được ? Chỉ làm đau lòng nhau, 
làm khồ cho nhau. Thủ làm tình như oầu, được ngày nào hay 
ngài nấu. » 


Trước năm đảo chánh (1915) tỏi được gặp một lần nữa 
tại tỉnh nhà Sốc-Trăng, thì cỏ đang đi cho gánh quốc-gia kịch 
đoàn, có Biều-Chánh Hồ-Văn-Trung làm bầu và một cò-mi 
theo làm kỳ-đà. Có bất chấp. Nhựt-Bồn dịa-phương mời cö 
xem chớp bóng lò thiên diễn lớp thời sự toàn-quyền Decoux 
đầu hàng. Có , ngồi ghế danh dự, tỏi được sắp ngồi kế bẻn cỏ ; 
cô đã thay mấy đời chồng, tỏi trải qua hai đời vị Trên màn 
ảnh Deeoux quì gối, cỏ day mặt qua | tỏi đề nhắc mối tình hai- 
mươi-hai năm trước. Đèêm ấy tỏi về khỏng nhắm mắt, thầm 
tiếc mãi người đẹp và mổi duyên sụt sẻ. Rồi sau đó, cỏ càng 
nồi danh... tòi thì gia đình tan ră một lần nữa, thản trở lại 
« đi làm công s như xưa! Tỏi vì tự cao không bước đến nhà 
đường d"Ayot, mà eũng vì ghen khỏng nhằm chỗ... Đồng hay 
tín đột ngột người đẹp vì bạo bịnh, ra đi vĩnh viễn đương độ 
xuân thởi. Tỏi khỏng dưa được nửa tấc đường cũng khòng 
nhang. Mỗi lần có việc đi ngàng, ngh7a-dịa 
đỏ-thành, tỏi dè ếc chừng nơi góc phía có cỏ nằm mà cỏ 
mấy biết Lời cỏ cười và thốt năm nào ; « ĐỒNG LƯƠNG ANH 
TÁM CHỤC...» tòi ghỉ mãi tâm cán, Gái đẹp đa tình như cò, 


0 -fxlbiand nàng 


— 101 — 


coi vậy mà thấy xa. Tỏi có tảnh chần chờ do dự mà đã bỏ qua 
cơ hội duy nhứt. Tỏi lại không đủ gan đề nắm tày gái hữu ý. 
Cỏ tưởng có tha cho tôi đề tỏi hưởng toàn hạnh-phúc, Có nào 
đè cái số của tỏi * hạnh-phúc chỉ thấy tự đàng xa.» N 
nằm yên nơi đó mà tòi còn phải vật lộn với đời dến bao lâu 
nữa ?Có đề thương đề tiếc cho tỏi, mà thà vày, còn hơn gần 
nhau chí dặng rồi thấy chiếc bội-tinh, bề trái !!! 


Tòi viết tới mấy chữ « bói tính bề trải » thấy khuya xếp 
Lắp di nghỉ, và định sảng ngày sẽ viết qua chuyện gảnh hát 
khác, nhưng kế mơ màng thấy như thiêu thiểu chút nợ gì dối 
với người tài-nữ « từng bao tôi ấn hột ga chưng +, và suốt 
đời chỉ biết thương nhau xuống qua cải 
vỏ », Sảng ngày tôi có mấy hàng lẻ-thè nhự sua và xin phép 
độc giả cho tôi dùng tiếng Tây : « Pour moi Seul »; 


củn lrong 


Sảng sớm chua kịp ấn sáng, tôi lục các tải-liệu thuộc về 
tiều-sử Cò Năm, cắt trong các báo đề đành bấy này, tôi dọc : 


« Năm Phỉ, người gầy trong bộ y phục “Trung-Hoa lòng 
lẫy, đang qui lết đầu gối lại gần... vua. Bảy Nhiều sảm vai 
vua và Năm Phỉ sắm vai Bảng Qui-Phí... mấy chục năm dã 
qua, tỏi còn tròng thấy rõ rệt từng diệu hộ của Năm Phí 
mắt đầy lẻ và cải giọng, vỏ cùng áo não khăn khân đang ca 
Tứ-đại-oán : cối thỏi ! mau liều cải thân này... nhằm mắt 
cho qua... » Năm Phi, Bảy Nhiều đã sang Paris và các bảo 
chí Pháp hồi đó hết sức ca ngợi. Thất ]à một thiên tài, có lẽ 
còn lâu ta mới thấy xuất hiện một người đề so sánh, 

„ 18-9-1962) 


^^ 


¬...... 


(Bác-sĩ Anh-Tuấn, bảo Ngòn-[.uận, số 


“Tỏi xếp tập hồ sơ, lật qua tấp khác, thấy có người « ninh » 
hơn, tôn một cò đào nhỏ có huy chương vàng gánh Thanh-Minh 
“Thanh-Nga cho rằng tương đương có Năm Phí 3 Tỏi dẹp, đẹp 
một bên, và xò tập nầy ra góc bàn. Tra cứu đến tám giờ sảng, 
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gặp bài cũ trong bảo Tiếng Đội ngày 28-10-1018 của ông 
Kiều-Quốc-Sĩ, òng nầy việt : 


« Có đào hát có thân hình đúng hai chữ « bồ liễu » nhút, 
« ngoài cô Năm Phi, tưởng chẳng còn aú (Đến đảy tỏi chịu,—S). 
« Cô Năm Phỉ, thàt ra khỏng phải lá mặt người đẹp (1) nhưng 
« vẻ tha thướt co là duyên dáng của cô là một quyến rủ say 
« đấm nửa tiên nửa tuc cho ai là người đã xem có hát, đã 
« được gần gũi quen biết với cỏ. 


Đọc vừa đến đảy tôi tức quả. xếp tập hồ sơ này lại, lật 
đật viết lẹ kếo ý bay mất, Ai đời cái người mình đang tòn 
thờ trong trí mẻ khoái và trong mắt sỉ tình rằng đỏ là thần 
tượng sống năm 1923-1911 của ái-tnh thơ-mông, đẹp như vậy 
thỏi chớ muốn đẹp làm sao nữa, đẹp chưa ai hơn, với 
mình là như vậy, thế mà cò người này đám nị xÑhông phải 
là một người địp...». Tỏi biếL đây là một lối hành văn xảo 
«vừa hạ xuống nơi đoạn trên kể tỏn lén nồi phồng nơi đoạn 
kế», vừa nồi cho Cỏ Năm vừa nồi cho ỏng tác-giả, nhưng tỏi 
vẫn không chiu, vì thử xem kỹ lại các em của cò, nào Bảy, 
nảo Chín, nào Mười, có ai đẹp hơn nhứt là cỏ duyên hơn cô 
Năm ? Hễ cái gi không phải của mình là thua, là không bằng 
cái của mình có, dẫu có trong một lúe ? Phải vày không. ông 
Kiều-Quốc-Sĩ 


Tỏi thủ thật, đàn bà V.N. đẹp như cô Năm là nhứt hạng 
rồi, nhứt là theo tồi, cò cỏ cải giọng đặc biệt tỉnh tử, chẳng 
những mỗi lần rơi nước mắt đủ trỏi Tây, Chệc về xứ, mà đối vời 
người Việt ta, nếu có khóc đủ có người thục kết và sũ tờ» (tôi 
nói cho tỏi, cựu thơ-ký phát ngân tỉnh Sa-Đée). Sau cơn 
nguồi ngoai, tỏi đọc tiếp bái của Ñ.Q.S. thấy mình giản bày, 
nhin nhận có nhiều đoạn đúng với sự thắt nẻn xin mạn phép 
K.Q.§. chép ra đảy luôn làm pho tải-liệu về Có Năm ; 


(1) Hàng chữïin ngã, không có trong nguyên vàn, và chính tôi nhấn 
mạnh, 


6 - nlbsad nang 
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«€ Có Năm Phỉ, một thiên tái.— Từ « Gò đào . 
biết với có» (xem đoạn trước, đã trình rồi) . 
uiấm thản mảnh khẳnh. nhỏ người nhưng không k 
«một đài trán chứa dựng một thỏng mình không bởử liến, với 
«đồi mắt sáng ấp ủ cả một trời thanh thú, cỏ là hiệ: 
«eủn tỉnh tử, của mơ say, của một tâm hồn nghệ-sĩ. Còn một 
qđặc điềm khiến người tà phải đề ÿ đến cô là trải với các cô 
«đào khác nồi tiếng, cò có một giọng khần khản, có phải 
«giọng đồng chăng ? — như mệt nhọc, như nghẹn ngào, như. 
«tức tưởi, nên nghệ thuật của có thêm một ý-vị đậm đà 
«tha thiết. 


„ quen 
_- một 


# Søng Vàn-Hi-Ban, — liước thử nhì sung Văn-HHi-Ban của 
«thầy Mười Vui, Ghợ-Lớn, tài cô mới rang đần. Tuy nhiền, 
« nghệ thuật của cò vẫn còn theo lẻ lối cũ, chưa thoát chỗ tự do 
«phát triền và chưa dũ diều kiện phát huy thiên tài cò được 
w hoàn toàn, Những vở tuồng có đóng với Bộ Thế như Triệu- 
« Kinh-Nương (đưa Khuỏng-Dẫn) chẳng hạn, ngày này, không 
«có mấy người nhắc dến, 


«Ặ Xâu, hà xem có bước. — la chào đời, cò ở trong một 
« gia đình công chức đồng con ở tỉnh Mỹ-Tho, nơi sản xuất nhiều 
«nghệ sĩ anh tài cho sản khấu. — Những anh em của có đều „ 
« được đí học ít nhiều, hoặc đề giữ nề nếp công chức như chà, 
hoặc phát huy tài năng theo sở đắc, chỉ có cò, hại thay, cô 
«vẫn ấm ức với bịnh mù chữ nó theo cỏ từ nhỏ đến lớn (1) 
„và gây nhiều ảnh hưởng túi hại cho nghệ thuật sản khấu của 
«eð. Nhưng trời đã bù lại cho eò một thiên tư một thòng minh 
« mà hầu hết giời sản khấu chưa dễ có người bì kịp. Nèn cò 
«đã thành công. đã nồi tiếng, âu cũng là... « thiền lý dĩ 
« nhiên » vậy. 


(1) Điều nầy rất đúng, bằng cở là cảu nguệt ngoạt bút chỉ sSouvenir 
mon chẻri » sau lưng tấm ảnh tặng... nói nơi trương 122.—S, 
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~ Năm có 13 tuổi, phong trào ca hát ở 
Phỏ Mười-Hai), ở Sa-Đéc (gánh Thầy 
« Thận) vang đội đến Mỹ-Tho. Cỏ liên theo tiếng gọi thiêng 
«liêng của tâm hön, bước vào sản khẩu của Nam-Đồng-Han, do 
«anh em thợ bạc tại tỉnh lắp nèn. 

«Bước đầu ở Nam-Đồng-Dan, ngồi sao của có chưa sáng 
&tỗ lắm, vì cạnh cò, còn có một thiên tài, mà bày giờ nhắc 
&đến, ai có dịp thưởng thức qua, đều ngàm ngủi thương tiếc. 
‹ Ấy là Kép Hai Giỏi, Huống chỉ còn có la Da, một anh hệ, mà 
«lúc ấy đêm nào không có Du là khán giả dời trả giấy ? 


.. qua sân khẩu. 


cHai Giỏi ! Hai Giỏi ! Trong tất cả kép hát, có lẽ chỉ có 
« Giỏi là đẹp trai, có số đảo hoa và có một giọng ca não nùng 
«œnhứt ! (Nghệ sĩ sản khấu bấy giờ, ca hay là một giả-trị đặc 
« biệt,) Khốn thay, như Hudolph Valentino, vào hồi 18 tuôi thì 
«anh mất, Anh chết dị, đề lại bao nhiều ngâm ngủi cho người 
«yêu mến anh mã cũng đề nhường cho một bạn gái một thiên 
€lài như anh, có dịp... được này nở và rộng bước tiến lên. Ấy 
«là Có Nhm Phí. 


«.... Đảo lầu đái danh oùong Phước-Cương.— Cơ hội, đối 
« với cuộc thăng trầm của mỏi nghệ sĩ thật vô cùng quan hệ. 
« Cơ hội đến với Cô Nắm Phỉ là một cơ hội hãn hữu đưa cô 
« lên đài vinh quang. Người đóng vai tuồng quan hệ trong 
« nghệ thuật sân khấu của Có là ông Nguyễn-Ngọc-Cương. 

« Bước thử ba của Có, nhờ lấy trởớn ở Văn-Hií-Ban, đã đưa 
« Có vào một lâu đài — không phải kím-cương — mà là nơi 
«Cỏ có đủ điều kiện phát triển hết năng lực súc tich từ lâu. 

« Ông Nguyễn-Ngọe-Cương đã dùng Có đúng với sở-trường 
« của cỏ, ngoài ra ông còn tận lực tim hết cách phát huy eái 
« tài vô song của Cò. 


« Huống chỉ quanh Cô Nấm, còn bao phủ một vòng những 
« ngói sao dàng thời tổ rạng nhự : Bảy Nhiều, Tám Danh, Ba 


1n nang niên 
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« Du, Tám Meo, Ba Vân một lực lượng vỏ song sản sàng 
«nưng đỡ cò tiến đến nắc g luyệt vời của danh vọng, Nào 
«đã ngưng bước ở gánh Phước Cương đâu, Gò còn bước, 
« Phen nầy Cỏ bước chủng với Cô Phùng-Hả ở bạn Phí-Phụng, 
« một tượng trưng của hai phụng giao đầu. Thêm một nhóm 
« hữu tài phụ họa: Tư Út, Hai Tiền, Chín Móm, v.v... Nhưng 
« hai Phụng không thề giao đầu được mãi, nền bước thêm 
« một bước khác, Đại-Phước-Cương, với cuộc tồng hợp nghệ 
«sĩ : Năm Ghàu, báy Nhiều, Tứ Anh, Da Vân, Ba Du, v.v... 


sHBước đến đảy, Gò thấy có thể tạo cho mình một cảnh sống 
«mới, nên Cỏ đơn thản điều khiền ban Nam-Phi với Tư Út, 
« Tâm Mẹo, Duy-Lản, Bảy Nhỏ. Đây là một bước sang ngàng, 
« đem lại cho Cò nhiều phần vững chắc ở dịa-vị kịch trường. 


« Gần đảy Có có sẵn xuất một công trình mới, — đoàn 
«en vũ Nam Phi, — chưa có tiếng đội và ảnh hưởng khả quan 
« nào, còn chữ thời gian định đoạt. 


« Từ: những ngón 0ỏ song.— Người ta bảo có Năm Phï là 
« hiện thản của sự đau khô. Lời nói ấy tuy không dùng làm, 
‹« nhưng cũng tượng trưng được sở trường của cò, vì kịch 
« phầm là phản ảnh của tảm hồn. Tảm hồn có là tâm hồn 
« của kẻ sỉ tỉnh đấm đuối có thề bỏ tất cả đề thỏa mãn lòng 
« yêu từ sản khẩu đến cuộc đời. Cò áp dụng lòng yêu chân 
« chứa trong tất cả vai tuồng thích ứng với tài năng Cỏ. Thêm 
« vào đó cải thiên tài trời riêng phú cho Có, Có đã tạo được 
«nhiều kịch phầm bất hủ. Về ai oán não nùng, trong 
& Từ nương đến thúc, Lan bà Điệp, Bàng-Quí-Phí, đường bệ, 
« trang hoàng, đài các, như fúy-Hoa oương-nữ, bà huyện trong 
« VÌ đâu nên nói *, là lướt quyền rủ, đảm say như trong 
« Sắc giết người, Phụng-Xghi-Đình, và thông mình ngờ ngần 
« như vai Mọi trong Đóa hoa rừng, Cò Năm Phi là người 
đồng nhiều vai tuồng, khó cho ai thay thế nhứt, 


° 
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« Sở trường của Cô luôn luỏn biều đương trong cúc vai 
tuồng chan chửa niềm yêu, tình cảm là nổi éo le chua xót 
của cỏi lòng. Ta thử nhân thức cái hay trong vai Bàng 
Qui-Phi, một vai tuồng sở đắc (1) của Cỏ, đã từng làm cho 
khản giả ở Ba-Lẻ mềm lòng và sùi sụt khóc. (Lời của bảo 
IntransigeanL phẻ bình trong địp Phước-Cương đi dự cuộc 
đấu xảo ở Pháp năm 1931). 


« Cô Năm Phỉ trong vai Bàng Qui-Phi, một bà hoàng 
« điểm lệ, thướt tha, đa tính, bị xử tử hình vì giữ hiếu bỏ trung. 


« Trong màn nhà vua vào cũng vấn tội, cô đã biều dương 
vẻ quyến rủ, mẻ say một cách tuyệt vời. Khi khần cầu 
“tha thiết, khi tức tưởi nghẹn ngào, khi dọa hủy mình lúc 
nhân biết nhà vua vẫn một lông yêu qui. Mỗi màn mỗi sắc 
biến đồi tự nhiên làm sống lại trong tỉnh sử trong thắm 
cung oai oán. Đến màn Địch Thái-hàu công đồng xử án, thị 
từ những vẻ âu lo, sợ hải khi linh trên kề tội, nét thất sắc 
khi nghe lịnh xử tam bạn triều điền, toàn thân run lầy bầy, 
đổi mắt mờ lệ nhìn vào bồn ủn vua phẻ, đến nổi... 
thất vọng hoàn toàn, là một nghệ thuật vỏ cùng điều luyện. 

« Cái hay của có Năm Phỉ trong vị 


thành thật sống, sống hoàn toàn với 
với người xưa. 


ˆa^^a^Aa^ 
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¡ tuồng ấy là cỏ đã 
m hồn và tỉnh cảm 


ù 


« liến một oải lâm lử.— Ca khỏng đừng nhịp, học chẳng 
« thuộc tuồng, tập đượt cầu thả là những lầm lỡ của cỏ 
Năm Phỉ, nếu ở vào một cô đào khác sẽ thành những tại 
hại ườm ghê, nhưng với cô, đó chỉ là một đường tơ vụng 
« đại không làm giảm bởi nét yêu kiều của bức tranh tổ-nữ. 


« Cô có những cái hay xuất chúng, làm kinh ngạc mọi 
« người, vì cô không còn là có nữa mà là biện thản của vai 
« tuồng cô đóng trong những giờ trên sản khấu. Nhưng chỉ 


(1) Sở đắc ? #? : Sở trưởng phẫi hơn. —S. 
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ˆ 


với những vai tuồng thích ứng với lài năng cò thôi, trái 
lại cô sẽ bừa bãi, bối rối đến lố lăng khi gấp phải vai tuồng 
« không hứng thú, khỏng rung động được lòng cò, không 
« làm cỏ say mè đến xuất thần trong màu sắc. 


« Äột phần thường tỉnh thần — Nghệ-thuật của cò 
Năm Phỉ một nghé-thuật thuần tỉnh cảm, Từ này cho đến 
« ngày cô vắng bóng trên kích trường, một danh dự cao quí 
« nhứt của có là có chiếm giữ được cảm tỉnh nồng hậu, một 
hoài tưởng êm dịu trong lòng của khán giả tử phương. 

(Kiều-Quốc-Šĩ, trong báo Tiếng Di, ngày 28-10-1948). 

Bài trích lục dài, đọc hấp đắn ; tỏi muốn giữ toàn bích, 
không eñt xén đoan nào, đề độc giả lấy công tâm nhận xét, 
“Trước khi dứt qua chuyện khác, tỏi xin òng Kiều-Quốc-Sĩ 
miến chấp đã dâm + ngày ngà » sao ong đám chế pho thần 
tượng khòng xinh đẹp, và luôn tiện cũng xin chư độc giả tha 
thứ cái tật dài dòng của tôi và sản dây, xin vong hồn người 
khuất mặt biết cho. Năm nào, đã lâu lắm rồi, tỏi đi xem einẻe 
khuya ở rạp Majestie Catinat, gặp Gò đi với em gái Có, còn tỏi 
lại đi với người khác, khỏng phải vợ nhà. Có ngỏ tôi như 
với cặp mắt la dame aux caméẻlias, khi nhận lời cha của 
Armand Duval nên xa nhaàu mà đứt ruột, còn tỏi tôi lắm lét 
vì có thúng đâu tại đó hầu úp cái lỗi tày đình, vả chăng tòi 
cũng khỏng biết độn thô... 

(Viết thêm sáng 12-11-1966) V. H. S. 


Văn-Hi-Ban.— Cùng một lượt với gảnh Thầy Năm Tủ, có 
gánh Văn-Hí-Ban của Thầy Mười Yui (Chợ-Lớn) chuyên môn 
hát tuồng Tàu. Trong gánh có kép Tư Thạch, buồi ấy tôi chấm 
là « nghề riêng ăn đứt » những bài oản, như Tứ-đại, Văn-Thiền- 
Tường, nhưng sau rò lại, khi đọc loạt bài của anh Bảy Nhiều, 
thì Thạch còn nhường sư-bá là Ba Lễ, một nghệ sĩ ca tải-tử 
mà theo tự thuật BẺN. đảng tôn làm thầy cho nhiều thế hệ 
ca sĩ. 


TH. Si ssx=ssxvea 


— 1%— 


€ó Hai Yiêm, Nai Thiên, Gó Hai Nữ, gánh Sống Chúng, Gò 
Bàu Phùng-Há. — Cũng gánh Vũn-Hi-Ban nầy, có có Hai Xiêm, 
gốc ở bên hát bội, này sang qua cải-lương đầu quản gánh Văn- 
Hi, thủ vai Bạch Thu-Hà, múa theo hát bội và ca theo cải- 
lương nẻn thuở ấy ai ai cũng cho là xuất sắc, Tỏi nhớ lúc ấy 
kép Năm Thiên đóng cấp với cô Hai Xiếm thủ vai chánh coi 
được đến. Cớ sao này anh Năm lại lu mở trong gánh Sống 
Chung? Cỏ Hai Nữ, lúc đó làm vai tỷ tất lau mặt cho kép 
Dương-Tôn-Bảo trong trông Mjc-Quế-.nh dâng cáy cũng là 
duyên đáng lắm. Gòn mị Phùng-Há lúc ấy đóng 
vai Mộc Quể-Anh thị ¿ủ ai cũng mẻ, ý là lúc ấy Có Bảy còn 
nhà quê éL! Nhưng khi có trong buởng bước rà cất tiếng trong- 
trẻo nói lối : 
« Mộc-cál-trai một mình làm chủ, nhóm lâu la trên đảnh 
«tung hoành, Cha Phiên<Vương Mộc Võ là danh, thiếp 
&Mộc-thị Quế-Anh là hiệu. Sức cử đãnh Hạng-Vương còn 
« thiểu, (chờ) Võ đề thương dủ lực bạt san (?) Phi-đaạo 
« phép qui tiến truyền, xa tiên nghề hay quì sợ mà ! Than 
¡ôi ! lởi chưa gặp ai người quân tử (3) Nên đành cam an 
« thủ vời chí hùng ? Nguày hòn vùng với non sỏng. 
« nguồn tàm sự bạn cùng 
Tiếp ea vọng cồ: + Toại lòng cao-sơn lưu thủy, Minh nguyệt 
« phí chỉ với thanh phong. Thủng dụng nước trí với non 
« Bồng, Trời chưa thảu dụng nữ hùng. Trước sản tuyết 
« điềm bà tùng, khi diễn võ khi thị ta lại thưởng hoa. Cũng 
«vi trời sanh tà là phản gái, đâu cỏ biết anh hùng trong: 
« bốn biền là ai ? Bởi vảy cho nên tà cổ ý xưng vương nơi 


(Bài côn thiếu và khóng dám chắc đúng với nguyên 
văn ; xin nhờ cao mình chỉ g giáo) : Củ lấy nói lối rồi tiếp ca 
bài nầy, thủ tỏi tưởng lúc ấy ai cũng như tòi, đều nín thở và 
thăm khen cỏ đào nào đây nhan sắc và tài nghệ tuyệt trần. 
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h Ỏ mà cốn lun thiet: Quả Ä nikệy sW cái 
gì mà tôi không muốn hỏng ham. Thậm chí tiền không có, bề 
thể cũng không mà đèo bỏng nhiều việc lếu. Ngày mồöng một 
thắng ba d.L, 1921, tỏi đi xem hát cải lương bại rạp À lndern 
đường dđ'2spagne Gòn, Lá lay tôi được ngồi gần cò 
Ba Trà, lúc ấy dang xảng chói trong tiền, trong nhan sắc và 
sắm xe hơi cỏ tài-vể phu, đề dành mở cửa. Cò Ba ngồi một 
dãy ghế thượng hạng với bác-sĩ Trinh, Tòa Tỷ và Sáu Ngọ. 
Trớ trêu thay, bèn tay mặt và sát ghế có là ghế của kẻ nầy, 
€ỏ ngồi xem mà mùi nước hoa làm tôi ngày ngất và khi nửa 
chừng cỏ ra về, tôi hết biết trên Lca những gì và 
khi về nhà, tôi thức trắng đêm + nay chép ra 
đảy cho thấy cải ran rỡ của tuôi xuân hiến số 


em cải-lrơng ngộ mũ-nữ (cô Ba Trà) 
Duyên kỳ ngô gấp nàng quốc sắc, 
Khách đa tình ngó mắt quên nhẹo ! 

Mới đây sao lại như bèo ? 

Giỏ de vừa sát, gấp chèo kế dang. 


Tệ chỉ bấy ! Ở nàng mặt ngọc, 
Khách cô phòng trần trọc năm. canh 

Căn duyên sao có mảnh mành, 

Chưa vui sum hiệp đã đành chia phui ! 


Nàng thảo bước, ta ngùi ngùi thảm, 
Khách lui chơn, đây đám ướm lời: 
«Phiền cỏ tiện đỏ ngồi chơi, 

« Cho đây xem thoä, sắc trời phải chăng ? 


Khen cha chả f Khuôn trăng đầy đặn, 
Càng nhìn lâu càng mặn nét hồng 
Còn trời, còn biền, còn sông, 

Côn cảu tình ái, còn lòng tương tứ, 
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Nghĩ cũng tệ sao đi không nói ? 

Đề lại chỉ mấy đọi sầu phiền. 

Vật đi còn chút tình riêng, 

Nàng đi nàng đề cho nghiêng ngửa lòng. 


Lửa đã nhúm khó tròng dụt tắt 

Kề từ đây bặt bặt giấc tiền 

Ngày sầu mấy khắc nào yên 

Đêm trông canh lụn càng điền đảo lòng l 


Than ôi, đã sa dòng biền ái, 

Dễ gì toan trở lại non nhơn ? 

Lòng thương lòng lại hả sờn, 

DĐẫu mòn bia đá khó khờn lòng thương... 
1-3-1921 


Cải ngông còn chưa chịu buông tha, tiền thì trong túi vắng 
hoe, mà dư thừa thơ thỗng. Vỏ sở làm, ở Trường Máy, đường 
Đỗ-Hữu-Vị, trọn một tuần lễ, bỏ phế hết tất cả mọi việc, rán 
è ạch bỏi sửa đặt thêm một bài thơ bát cú mà không đám gởi, 
chỉ cất trong cặp cho đến ngày nay : 


Mim miệng cười duyên đóa hải đường, 
Xui lòng thi khách biết bao thương 
Địu dàng má đổ đào ghen thấm, 
Yểu điệu mình mai liễu kém nhường. 
Ngọc tốt Lam - điền ai nại giá, 
Hoa tươi Thượng-Uyền nực mùi hương. 
Cất xong Đồng-Tước chờ tiền nữ, 
Nhắn với ai kia chớ gọi thường. 
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Thơ rồi đề đó, lo đi cưởi vợ. Cỏ Ba Trà vụt vụt lên như 
điều gặp giỏ. lên xe xuống ngựa mấy chục năm trường. Tòi 
thí một rương sách một tủ quần, đề sau cùng đàm đề ba 
ảnh ưa bề, Bồng vải chục năm sau, gặp nhau lại nơi 

thơ-Lớn, sau trăn 1915. đã mắt phong độ 
năm h tỏi, hỏi thấy nhan sắc cô nay kém hơn 
trước thế nào 3 Tôi trả lời : «Tôi chỉ biết « người đẹp » có 
hình chụp treo trong tủ kiếng nhà photo Khánh-Kỷ lúc còn đi 
học Chasseloup» và « đã khiến tòi thành thi-sĩ, xin lỗi, thành 
thợ thơ năm nọ ». Cỏ cười rồi thâu dụng tôi làm « bí thư » 
suốt tháng trường, Có thuật tiều sử cho tôi lấy notes, vừa 
thấy hay hay, kế cô bán tài-liêu cho một ông bạn nhà văn 
(ong T.T.Q.) tôi không nói gì, nhưng xin ngưng chép chuyện 
tiều-sử nhơi bã mía. chỉ lai đến hòm nay hình bóng một 
người năm xưa từng vãi bừa bạc trăm bạc ngàn qua cửa số, 
nay không có đến một xu-ten đề cạo gió và vẫn nuốt cơm đen 
kéo đài cái kiếp sống thừa không biểL đến chừng nào ? Nhở 
một đêm nẫm cạnh bàn đèn với Có Ba, khi chị Phù-Dung đến 
làm bạn « ấm ấm êm èm », bỗng thấy má cỏ trở nèn hồng 
hào, lông nheo ướt ướt, mũi đọc dừa, răng còn tốt, nhứt là 
tuy ít học nhưng ăn nói duyên đảng vỏ cùng, tôi nhìn lâu bỗng 
sợ khan, may mà tại gia đã có một ai rồi, không có ai đó, đem 
ai nầy về, ắt cái khồ còn ai hơn nữa ! Ñăm xưa cô là đóa hoa, 
tôi là «về rác». Cải năm gặp ở tài-xỉu, cò đã thành «về rác,» 
nhưng thà tôi trôi eð-ky, khỏng muốn kết thành bè. Tuy vậy 
bụng vẫn tiếc, vì bất quá là bả quất, chở chi hai về rác gặp 
nhau sớm, ráp lại với nhau, biết đâu chừng biền Đông sẽ ảng 
bóng ? Không chỉ cũng biết mùi la dame aux camélias Nam-Việt. 


1926.— (ánh Phước-Cương.— Năm 1996, gảnh Phước- 
Cương lên hát rạp Sài-Gòn : kép Bảy Nhiều làm Tống Chơn- 
Tôn, Cô Năm Phỉ thủ vai Bàng Qúi-Phi, hay đến đôi Chánh-Phủ 
gởi cả đôi sang Pháp diễn tại Paris dịp đấu xảo năm 1931, ăn 
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khách suốt mấy tháng trường, tav khán giả lang-sa không 
hiều nồi một câu bịn rịn hay cảu vọng-cồ muồi. và chỉ hiều 
qua màu bộ tịch của đào kép. 

Tỏi còn giữ được một tấm chương trình gánh Phước- 
Cương diễn truyện Thuyết Đường, vợ Ngũ-Vàn-Thiệu bị tên, 
Bảy Nhiều bỏ làm Vản-Thiệu, Giả-thị do Có Năm Phỉ đóng. 
hỉ nộ ai oán đủ điều ( tài-liệu sổ 209 Hồi-ký tấp II ). 

Giá chổ ngồi : 

Hạng nhứi.. .. . . . . 1 đồng 
Hang nhì... . . . . 0,60 (sáu cắc) 
Hạng ba. . .. . . .. 0/30(ba cấc bạc). 


19/3.— Bằng đi mỏt khoảng dài, tôi đồi về Sa-Đéc (1928— 
1932) Sốc-Trăng (1932-1936) và Cñn-Thơ (1936-1943), tuy vẫn 
xem hát như cũ nhưng khỏng gặp chuyện nào gay cấn, cũng 
những tuồng cũ diễn đi diễn lại. Năm 1913 tôi đồi trở lại Sài- 
Gòn thì lính Nhựt-Bồn đầy đường. Đêm thứ tư 13-1-1913, tại 
rạp Nguyễn-Văn-Hảo, có hát Đai-Hội chư ban, theo chương 
trình tôi hiện có (số 210 Phụ-lục Hồi-kỷ tập HH) đủ mặt kép 
đào danh tiếng : 

Cô Năm Phỉ và Tám. x.. Năm Định..., gánh Nam-Phi 

Bảy-Nhiêu.,...... „«-„..„.„.„ gánh Nam-Phương 

Cô Thanh-Tùng se e>+-.~xxx s Hãnh Thanh-Tùng 

Tám Danh .................. . gánh Danh-Đàng 

Cô Mười Truyền........ gánh Song Phụng 

Cô Bảy Nam và toàn ban,..... . .. gảnh Phước Cương 


Tuồng chia làm ba lớp : 
1) Vô dầu, chào Thống-chế Pétain ; 
9) diễn tuồng Ngọc-nữ bảo phúu-cừu, tuồng Tàu do hai 


gảnh Phước-Cương và Song-Phung đồng hợp diễn (chương- 
trình, Phụ-lục số 210) ; 
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3) tuồng chánh « Tứ-đồ-tường » là một tuồng ruột của 
gánh Phưởc-Cương thêm được nghệ-sĩ thượng thăng đồng lại 
¡cũ : phải tốt phước lắm mời dự khán được những dịp 
: cô Năm Phi đóng vai người vợ hiền ;¡ Tám Danh làm 
anh chồng ghiền sau sa sút đến đổi làm phu kếo xe ¡ các vai 
khác chỉa nhau gi c eö Tứ Thanh-Tùng, Bảy Nhiều, 
Tám Mẹo, Năm Định, v.v... 


Giá chỏ ngồi đã tăng : 2dg. 1dgð0, 1đạ20, 0,70, 0,40. 


1996.— Nghĩa-Hiệp-Ban.— NXam-Hưng-Ban. 


Œiòn, cờ bạc rần rần, 
nhà xéc Sáu Ngọ gần như công khai, một mình lão nầy bao- 
thầu hai chị em Năm và Bảy, hai cò đào danh tiếng, khi vui 
sắm xoàn cả bụm, khi ghen đỏt áo quần sạch bách và đánh 
hoa biết nói bằng roi máy đến rướm máu... Vua cở bạc 
Sâu Ngọ lắp gảnh Nưn-Hưng-Ban, đề người đẹp (có B.N,) làm 
bầu, Nhưng phần sòng me trong Chợ-Lớn bị chủng theo phá, 
tiền vỏ khỏng được döi-dào như trước, phần lỏ lã vì bao nhiều 
tiền lấy ra hùn lắp ngắn-hàng Phan-Thiết bị chúng sang đoạt, 
rốt cuộc tình khỏ gánh rã và Sảu Ngọ cũng vào tù, khi ra mất 
mối eờ bạc và chết sạt nghiệp... đúng như lời thầy Tư Nên 
tiên đoán : bàn tay chỉ sanh-mạng đứt, bèn tay vợ thì còn 
nguyên, thế là hai người cách mặt ly thân, chồng sẽ ngồi tù ; 
người vợ nầy có tay cầm của, nếu ra tù không ở lại nhau thì 
chồng sạt nghiệp, quả thật S.N. ra tù, trách vợ ngoại tình, 
không ăn ở nhau nữa, Ñ. đánh me đảnh đảu thua đó mà nghề 
chủ chứa lấy xâu đã bị kẻ khác giựt từ lâu, nên con ma nghèo 
kéo đến trở tay khỏng kip. Gánh Nam-Hưng-Ban chuyên diễn 
tuồng tàu, N. lại ghen, nèn cỏ đào chánh cũng là bầu B.N, chỉ 
đồng vai xấu xi : Chung-Vò-Diệm da-xoa, Đào-Tam-Xuân nửa 
mặt thiệt nửa mặt lọ lem, kép chánh và đảo chánh cấm đứng 
quá gần, cấm cụp lạc cấm muồi mẫn trên sản khấu, 


Cái năm 1926 là năm gì mà lại 
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Cũng năm 1926, gảnh Xuhïa-Hiệp-Ban của ông Nguyễn-Văn- 
Đầu lập ra, chương-trình tỏi còn giữ (Phụ-lục số 211 tập hồi- 
kỷ II), có Nguyễn-Công-Mạnh và Nguyễn-Trọng-Quyền làm thầy 
tuồng. Phần biên soạn thì vững chắc, nhưng y phục và cách 
trang sức kẻm mỹ-thuảt đến gần lố lăng : kép võ đào võ mặc 
áo nhung cổ bẻ kiều pyjama chung quanh viền cặp đường biên 
bằng lòng trừu trắng toát, đầu đỏi khăn xếp, chơn đi giày Tàu. 
Thường dùng bít-tất dài nịt lên tàn hàng, và mặc quần đùi bắt 
chước cách ăn vận của phường xiệc. Anh kép chị đào nào cũng 
có áo choàng và tay cầm đoàn đao hay trường côn, Cũng những 
tuồng của các gánh khác đã diễn : Anh-hùng náo tam-môn-giai, 
Tang-Đại giả gái, Sở Văn té lầu, Tra án Quách Hòe, Xử án 
Bảng Oui-Phi... sau rốt hát không lại các gánh lớn và 
rã gánh. 


Còn nhiều gảnh hát nữa sống chất vật, chết vỏ danh, nay 
đến tên hiệu cũng không còn nhớ... 


1927. — Năm 1926, tỏi cười vợ. Người câu của vợ (nay hai tôi 
đã Ìy-dị), ðng Dương-Văn-Giáo từng trách yêu tôi : « Thà làm 
kép cho hay như Nguyễn-Thành-Châu, hơn là làm việc cho 
Tây ! » Câu nói ấy thốt ra đêm Cô Bảy Phùng-Hả hát tại Nhà 
Hát Tây, có thủ vai Mộc-Quế-Anh đâng cây và người đóng cặp 
vai tướng nhỏ đẹp trai Dương-Tôn-Bảo, không ai khác hơn là 
anh Năm Chảu. Kép tức thầm, ghen trong bụng. vì lúc ấy cô 
đào duyên dáng sắp lọt vào tay Bạch-công-tử Phước Georges. 
la điển trên sản khẩu, kép đánh giặc thiệt và đánh thật mạnh. 
Cô đào bạn đầu chưa biết, còn hỷ hởn ghẹo : « Ai đâm thì mình 
đỡ LAI đề hở mà đảm ! » (Câu bên hát bội đã có). Nhưng kép 
hầm hầm, đâp giáo nào è tay giáo nấy, cô đào thấm mật, nước 
mắt đầm đề: « Công-tử ôi ! xin nương tay cho thiếp nhờ! y 
Việc năm xửa nắm xưa đã trên bốn chục năm, khỏng biết 
người đương sự còn nhớ chăng 3 3 


AT, cáo vớ, . hóc ẻ 


— lỗ — 


1998.—1939. 
Núp cảnh gà xem đít mọc 
thơ-ký phát ngàn Hai T 


. — Tỏi đồi đi Sa-Đée làm 
Bảy Phùng Há xuống diễn. 
Câu Tư Phước Qeo: tes, chủ h Huỷỳnh-kỳ có nhà ÿ mời hai 
tỏi đến xem hát, Đây là vì cảm tình riêng chớ thuở ấy có đủ 
cách hối lộ, một thông lẻ vấn còn tồn tại nhiều nơi là mỗi 
gảnh đến hát tại tỉnh phải có thứ giấy mời đặc biệt ông thông 
ngón đứng bản ông chánh, thay mặt cho sở kiềm duyệt đề 
phòng trong khi hát có nói lời xúc phạm chánh-phủ chăng. 
Mã hể mới thầy thông ngôn thì phải mời đủ cặp, có khi 
ông bà mắc đâu chến thì con vú bác tài dựa nhau đi xem thế, 
không cho vào cửa có món don dị. Mới bèn Tòa-bố lai 
phải mời thầy làm việc Sở Cầm, đề phòng lính tráng đảm 
chém làm khó không cho hất. Nhưng đêm ấy tôi không đi 
giấy mời mà mua vé đăng hoàng, lại vỏ buồng đứng sau cánh 
gà đề phỉ tỉnh đàm đạo và góp ý kiến với Câu Tư, Nhờ vày 
mà tỏi mục kích một lớp hải-hước không có trong chương 
trình. Cô Bảy hỏm ấy diễn tuồng võ, diễn được hai ba màn, 
thấm mệt, nẻn khi vò buồng, cò tạm ngồi trên chiếc ghế mày 
mà sơ ÿ nhè ngồi đai nên không coi trước. Một anh kép võ 
hết phiền trước cỏ vào buồng nằm xả hơi trên chiếc rương 
lớn, lúc ấy còn xài râu dán bằng keo, nên anh cần thản trước 
khi nằm đã gỡ ràu ra cho khỏi vướng. Đến lượt anh xuất hiện, 
anh ngồi dày kiếm hoài không thấy bộ râu mình mới đề đâu 
đây, anh chạy giáp buồng hát, miệng lầm bầm « đ.m. thẵng 
nào lấy râu tao !! » Kiếm mãi không có râu và túng quả vì đã 
đến phiên mình ra tuồng, anh bèn bước đại ra sản khấu, vừa 
ca hát vừa lấy tay áo rộng che miệng và cẫm. Thoạt tởi phiên 
cô Bảy xuất hiện, bộ râu nhủn nhẳn sau mỏng cò mà cô 
không hay, cô vừa xây lưng, anh kép vụt thấy bộ râu mình 
làm mất, mừng quỷnh quỷu nhảy một nhảy chụp vào phía hàu 
cô Bảy mà ráp lẹ vào cầm mình, việc xảy ra mau như chớp nhưng 
cũng dủ cho một mở khăn giả mấy hàng đầu lanh mắt thấy 
đủ hết từ đầu chỉ cuối, không nhin cười được nên đồng rộ 
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cười lên gần bề rạp. Khỏi nói đào kép trên sản khẩu rán điển 
như thường cho lấp chuyện, nhưng trong màn thấy cở sự « bại 
hoại ốc trầu cả đám » nẻn lải đặt cho bỏ màn xuống, 
Pha nầy đã có người nghe lỏm và viết nhại tỏi, hoặc giả y 
cũng đồng thấy như tỏi, tỏi không cần biết, duy chuyện có sao 
nói vảy, còn tín cùng không là phần của độc giả. Lúc nầy là 
lúc quần áo kiều Cát-Tường (Le Mur) thịnh hành và cũng lúc 
nầy Có Bảy đương trong thời kỳ đào tiền hơ hở, cỏ diễn tuồng 
xã-hội, mỗi lần cất giọng ca Quảng, chót đuôi câu y-Ÿ-V nghe 
gần bề rạp! Ngày nay lớp sau ca tấn phát nhiều. Nghe kỹ lại 
hơi xưa và so sánh với làn hơi kim thời, thấy nhiều chỏ khác. 
Về giọng ngâm thơ theo d Bắc, nay nhờ Radio đã quen tai, 
chở chầu xưa duy có Tư Ủt rỉ rả cầu «eon cá vàng và anh Ì 
đen » là còn nghe giỏng giống. Năm nào tại nhà tòi ở Sốc- 
Trăng Tư Út đến chơi, lấy dĩa s Huyền-Chảu-Nữ » quảy nghe 
lại, rồi ÚL ea lại bản đó, nhưng đã bởi hơi khỏng bằng khi 
vào đĩa, Út ngó tỏi châu mày và chòn luôn cơn buồn vào ly 
Bisquit-Soda vùng lườm. 


1932-1933. — Những năm nãy nạn kinh-tế khủng hoằng 
hoành hành nặng nhút trên mảnh đất Miền Nam cũng như khẩp 
hoàn cầu. Chẳng lành thì chớ người cầu ruột thứ năm của tệ 
nội đâm mẻ một kép hát đực, Khỏng nghe lời khuyên gián, 
đương làm ông viên-ngoại ăn lương «hàm chánh thất » bèn 
xóm Thiềng-Đức ngang chợ Vĩnh-Long, Câu Năm bỏ nhà bỏ 
vợ con đề khăn gói theo anh kép. Cảu Năm tỏi tuy đàn ông 
và rất đẹp trai, nhưng ăn trầu xỉa thuốc, khiến tôi nhớ đến 
ông Cần ở Huế gặp sau nầy. Càu Năm gói bánh trái tôi dám 
chắc đàn bà không khéo bằng và nghề nấu nướng hơn cÄ các 
tay đầu bếp thiện nghệ. ở không, làm ôòng nhà giàu ăn lương 
vợ, Cậu đảm chán rồi lấy tiền nhà lập gánh cải-lương, đề có 
địp theo anh kép nghe ca, mà lúc ấy phải nhìn nhận anh kép 
nầy có một giọng khác hẳn giọng Ủt-Chơi-Chảu-Thạch. Anh 
kép đi thâu dĩa, Càu cũng đi theo. Anh kép đến đâu, Cậu theo 
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đến đỏ, Gảnh hát lỗ lã, Cảu về vét tiền nhà, Người vợ hiền 
không cho, Câu lại nhờ dến tôi. Mãi sau hay tín cầu thất vọng, 
uống đóc được và xú: ôn trên Nam- Vang, Anh kép sau làm 
bầu, nay đã chết. «... vũng tiếng chuông chúa... » 


B 


Gảnh Hồng-Ýurt. — Một bộ bà vàn đóng tuồng "Tàu lớp 
Quản Công hiền thánh, Mười Bửu làm vai Ông, Sản [are vai 
Quan Bình, Năm Diệp vai Ch ương : bạn đầu công chúng 
thấy là, đồ xó đến xem, nhưng sau hơi ngắn trách thầm gảnh 
hát gì trịch thượng đám lấy Thần-Phánh làm trò, nên thưa lần. 
Mười Bửu có tài lấy ¿ rất leo, sau chết bịnh 
trên xứ Dà-Lat, Sản Lực nay ngưới thiên cỗ, và bộ 
ba nầy y như là gảnh llồng-Nhựt nếu tòi khòng lầm, Mười 
Du có giọng cá s đồ hột ta dco đất, vừa dụ dương : anh 
chịu khó chơi với kép hát Quảng trong Chọ-lLôn và học tập 
từ làn hơi đến điệu bộ, hệt Tàu, Mặt anh no tron nền dặm 
mặt Quan Công trông ý nhức trong tranh thờ. Trong nhiều 
vai võ, Mười Bửu ea sang sắng thánh âm cao vỏL lạnh lảnh 
như tiếng chuông ngân thật là xuất sắc. Anh cũng là một tay 
đờn có tiếng và thích ca trên cây tỷ-bà những bản xưa Nam 
Nuân, Nam Ai, Giang Nam, Trường tương-tư. Chính anh thuộc 
những bản rất cô «Tö-Huệ chức cầm hồi văn» v.v... íL người 
đảm ca dám đờn. Mười Bửu là một trong những kép thọ giáo 
được điệu Tàu tâp luyện có căn bản và có phương pháp luật 
lệ nhất định của điệu nầy. Hà Tam Quốc, lớp Quan Còng 
đại chiến Bàng Đức, bộ ba Bửu, Lực, Diệp diễn rồi không có 
gánh nào điển ăn qua được. Trong gánh Hồng-Nhựt có Cô Sáu 
Nết nồi danh một lúc, sau cỏ có chồng nẻn thỏi hát, ra làm 


bà chủ quản đưởi gốc cảy diệp to đường Hai Bà Trưng, 
Tân-Định, 


Gảnh Huùnh-Kỹ của Có Bảu Phùng-Hả ðà Cậu Tư Phước 
(eorqes. — Tỏi có nhiều cảm tình riêng đối với Câu Tư. Nay 
Câu đã ra người thiên cỏ, tập « hồi-kỷ » nầy vả chàng là một 
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&nồi xảo bần thập cầm », nèn xin cho phép tôi nhắc lại vài 
đoạn đề nhở « Cậu Tư » cố hữu: 


Bac-Liêu là xử ăn chơi, giảu lúa gao giàu muối giàu tiền. 
Điệu Vọng-cồ cũng từ tỉnh Dạc phát ra .... Nhưng Bạc-Liều 
còn lắm thú vui khác: thú ăn chảo Tiều với hột vịt muối và 
của muối giác khuya, thú xuống biền ăn sò huyết lị nhãn 
chin tại vườn, khi ăn dưa hấu tại gốc trồng ngoài bải biền.... 
và có dịp đề phỏng xe chạy cho mát, sau đỏ sẽ lén mở phòng 
tại phố Sốc-Trăng. Tại chợ nầy, một nàm nọ có cuộc dụng độ 
của hai còng-tử: một chàng đen đủúa, thứ ba, sanh trưởng 
trong ruộng muối tĩnh Bạc, nén được người trong xử gán cho 
mỹ-hiệu «Hắc công-tử» khí nào trước mặt sẽ nịnh bằng danh 
từ «Câu Ba H.»; một chàng trúng trẻo, thử tự, sanh trưởng 
tại Xử sóng sâu nước chảy, trái cây è hề, đất Tiền-Giang 
(Mỹ-Tho), ăn chơi hào phỏng, nền được các tay em tặng hai 
chữ «Cậu Tư» ngọt xởt, và đề đối diện với chàng Hắc, đây là 
Bạch cỏng-tử có số dào hoa, Người cố cựu tỉnh Sốc còn nhớ 
VÀI giai thoại lý thủ về hai câu: tỏi cử viết ra đảy nhưng 
khỏng đảm bảo đúng y sự thắt, vì việc láu ngày đã méo mó 
không ăn khuôn. Mà thiết tưởng không nẻn quả câu nệ và cũng 
chẳng cần biết dich xác làm gì, duy nhở một đèm nọ, Câu Ba 
ngồi xem hát hàng ghế danh dự, Càu Tư vì nề khách và đề tổ 
tỉnh thản thiện cũng xuống ngồi gần dâm đạo. Buồi hát đã về 
khuya gần vấn, Câu Ba lấy ví thuốc ra hút, lay hoay thế nào 
mà mọt tờ giấy con cóng (năm đồng bục thuở ấy) từ trong túi 
bỗng rơi xuống đất, mà quẹt diễm gì cũng không sẵn trong 
tay, báo hại chàng Hắc-còng-tử bất kề giữa đảm hát đang hồi 
cụp lac trên sản khấu, chàng ngồi chồm hồm xuống đất sở 
soạng dưởi nền xi-măng đơ dáy như lão thợ may đảnh mất 
cây kim, bộ tịch lụm cụm Y như lão thầy bói mù mò tiền hoẻn, 
trông thật buön cười. Dạch-công-tử thấy bộ tịch, mất cỡ 
giùm nên hỏi : 
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— Toa làm gi kỳ cục vậy ” 


— Moa kiểm tờ giấy con công, d.m., mới rớt xuống đây 
mà mất tiêu như có ma giấu ! 


— Nè! đề moi cho mượn cây duốc! Nói rồi lšachecons- 


tử vừa đốt một tờ giấy soảnh» (vingt, hai chục bạc) so 
cho Hắc-còng-tử thu hồi tớ giấy con công, ngụ ý giấy hai chục 
khi phải việc tôi còn bắt kề sá gì, hà huống anh vừa đảnh rơi 
một tờ cồn con năm đồng mà anh đã lính quỳnh nhữ « họ 
đạo mặt qu..ần ? » 


Cũng tại chợ Sốc-trăng, cách đỏ không lâu, chàng Bạch- 
công-tử ngộ nạn một cách gián tiếp. Năm nọ, quên mất năm 
nào, Câu đưa gảnh hát từ chợ Mỹ-Tho xuống diễn một vòng 
Hậu-Giang và gánh hát đang phỏ tài tại chờ Sốc-Trăng vừa 
dược một hòm, Vốn người phong lưu hào hiệp nèn di đến đâu 
Tư Phước có đất bộ hạ em út tay chơn theo đồng lắm. Trong 
đảm, có một anh chàng lai, có Pháp-tịch (sau năm đảo chánh 
1945, từng làm Cảnh-sát-trưởng tại Gò-Công), lúc ấy anh này 
chưa gặp thời nẻn theo núp giỏ làm hộ-vệ cho Câu Từ, vừa 
vui vừa học thêm được nhiều việc. Sau mỏng anh có đeo 
cộm cộm cây chó lửa, Browning 6m/m 35. Sáng sớm bữa dỏ, 
Câu Tư tự lái xe nhà, Eiat Sport, 'dưa các em út dỉ ăn súng, 
Quán Hải-Nàm nầy làm xíu mại cỏ danh và bản cac đường 
Đại-Ngãi, nay là Hai-Bà-Trưng, quán ở bên kia đường trước 
dãy phố nhà Ba tôi ở. Chiếc xe đâu không được sát lề, nèn có 
một cai Phủ-lich, bấy lâu cà-xốc nội chợ đều ghét, nay tên cai 
lại sản sỉ đòi biền phạt. Câu Tư, quản tử, nhàn lỗi một cách 
rất lịch sự. Nhưng Cai nhà ta nhứt quyết định làm biền-bẳn. 
một đòi phạt hai đòi phạt cho được mới bằng lòng. Thầy Cai 
ta làm quả trớn, anh chàng lai hộ-vệ nông ruột bình chủ, bèn 
đứng ra can thiệp. Cho hay : một năm chỉ có một phút rủi... 
Chuyện là chuyện của Cảu Tư, bồng chuyền qua cho chàng, 
lại chịu đựng. Anh Cai sùng nãy giờ, bông sẵn sỏ và thách đố ; 
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— Mầy Ÿ mầy Tây, mầy có súng. Mầy giỏi bắn tao chơi ? 


— Tỏi không chọc anh. Có bác coi đó mà coi ! Mã anh 
thách tỏi, tòi bản anh à ! 


— Mầy giỏi bắn e.t tao đây nề !! 


Một tiếng súng nỗ. Chàng lai dẫn không được, quả bắn ngay 
chỏ đỏ, Cai ta nấm cho một đồng. Câu chuyện đi ăn điềm tâm 
bất thành. Chàng lai đi ngay lại bót tự nạp mình và trình với 
Cò. Vi bằng lập không khó, nhân-chứng trong quán nước cũng 
như bàng quan lối xóm đều nhìn nhân có sự khiêu-khích và 
thách đố của anh Cai cá xốc, v.v... Chàng lai bị tù đã đành, 
nhưng mãn tù ra, tỏi vẫn bắt tay và chào hồi nhau, trọng 
nhau, và cử chỉ của chàng ở chợ Sốc-Trăng còn nhiều người 
nhắc nhở. Nếu các bạn có dịp ghé chợ Sốc-Trăng hiện 
giờ trên con đường Hai-Bà-Trưng, nếu gặp phố lầu nào 
hai căn biển thành một rạp chứp bóng nho nhỏ, nhà ấy là nơi 
nhau rún của kẻ viết mấy hàng nầy, — nhà hương hỏa của 
phụ-thàn chủng tôi đề lai, và chỗ tên Cai trả nợ làm phách 
không nên lối, ở về bẻn kia lề phố nhưng tiệm nước năm nọ 
nay đã trở nẻn một cửa hàng tạp hỏa, nhìn không ra. 


1938.— Tòi còn giữ một chương trình hãng dĩa Béka năm 
1938, ngoài bia có in hình Có Bảy Nam đang trong thời kỳ 
xuân sắc và hình Năm Chảu còn nheo nhẻo tơ măng khòng 
mập nặng như bảy giờ. (Tài-liệu số 212 phần phưu-lục tập Hồi- 
kỷ H). Nám 1938 là năm rộ các đảo và kép đang sung sức, 
thêm nhờ có cách thâu âm thanh vào dĩa nhựa nên một đôi 
nhà còn giữ được những giọng hát ca cũ : tuồng Túy-Hoa 
Vương-nữ, sau này đồi lại là « Dân chúng trước pháp-trường » 
— Phụ-phàng. có dĩa Năm Phi, Bảy Nam, Ba Vàn, Năm 
Châu ca Tây-thi và bản Tàu ; và một đĩa Năm Châu 

và Bảy Nhiều ca Nam-xuản và Văn-thiên-tường ; 
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—ST-Yan công-chúa có Năm Phí và Bảy Nhiều ca Vọng- 
Ồ ; một dĩu nữ Nam, có Năm Phí, Bảy 
èu ca khóc hoàng-thiên và xuân-nữ. 


— Tơ vương đến thác, Gò Năm Phỉ và Bảy Nhiều ca Tây- 
thi và Vọng-cỏ. Nghe đĩa nầy, nhớ lại tất cả điệu 
bộ quý phải ụ nhã và tỉnh tứ của Anh Bảy và Có 
Năm, xứng đáng là tiên phuong hữu tài của nghệ- 
thuật cäi-lương. 

Cũng trong gánh Đại-Phước-Gương này khi ra Bắc, tại 
rạp Thăng-Long, hàng bác, Mười Đứa trố tài điện tuồng Quan 
Công đại chiến Dàng Đức, có lim-Cúc, con Bảy Nhiều đồng 
vai Quan Binh, và có Bả hóa trang làm Bàng Đức. Giọng 
ca của Mười Bửu và cô E an giống hệt giọni thêm 
được một người nghệ-sĩ thôi đưu hơi thứ Rèn dâm Tàn, goi 
«hồ củn hay nắm củn », nén buồi diễn vò cùng khoải trả. 


Cũng năm 1938, gánh hát Phụng-Hào cho thâu đĩa « trồng 
vàng » 21 dĩa: Uyên-ương bạt giỏ, Hiểu tình khó xử, Ải tỉnh 
giai cấp, Gái trọn nghĩa tình, Nỗi đau người mẹ, Đồi oán ra ân. 

Cô Bảy Phùng-Hà, Cô Ba Huỏi, Cò Tư Sạng, kép Tư Thạch, 
Tám Mẹo, Bảy Nhỏ, toàn là gạo cội của giới cải-lương thời ấy. 

Ngoài ra, hãng Béka cũng thâu đĩa một nhóm danh ca tài~ 
tử khòng đứng trèn sân khấu cải lương nhưng ăn đứt trong 
điệu ca « thính phòng » : 

4 đĩa « Gió bạt lạnh lùng » với có Hai Đá ca Vọng-cð ; cô 

Ngọc-Nữ ca xuân-tình và ea bình-bán-chấn; 

1 dĩa tuồng « Thương ai ? » với cỏ Nưọc-Nữ ca tương-tự, 

có cò kìm phụ họa; 

1 dĩa tuồng « Đẻm khuya » vời cò Ngọc-Ñữ ca xàng-xè 

(ìm-violon) ; 

Trong khi ấy, gánh Trần-Đắt (Trần-Đắt-Nghĩa) thâu hết 

đảo kép gánh Huỳnh-Kỳ rã đem về cho mình, y như độ trước 
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Thầy Năm Tủ vớt xác gánh Thầy Thân, Gánh Trần-Đắt cho 
thâu dĩa «tròng tím » : 
tuồng « Lửa đỏ lòng son », trọn bộ 4 đĩa: 

cô Tư Sạng ca Vọng-cồ, 

cỏ Phùng-Há và Năm Châu ca Hành-vân đối đáp ; 

cô Phùng-Há và kép Tư Út ca Xuân tỉnh ; 

cỏ Phùng-Hả, cỏ Tư Sạng, và Năm Châu lý Huế, giao 

duyên, ca lưu thủy, 


tuồng « Khúc oan vô lượng » cô Phùng-Há và cò Tư Sạng ca 
Vọng-cồ. 
tuồng « Mãnh lực ải tinh »: 3 dĩa 
cô Phùng-Hả — N:un-ai, lý-Huế, ca thập tình, 
cô Phùng-Há cùng với Tư Út ea Vọng cồ. 
tuồng « Tiếng nói trải tìm », có Tư Sạng và Tư. ÚLca Xuân-tinh. 
tuồng « Huyền-chảu-nữ », Năm Châu và Tư ỦL ca Vọng cồ. 
tuồng « Hồn chính phụ » (1 đĩa) : Phùng-Hà Năm-Châu ; 
tuồng « Bằng-hữu binh nhung » 2 đĩa : Phùng-Hả, Tư Sang, 
Năm Châu ; 
tuồng « Tề-Quản cợt Khương-Thị » 2 dĩa : 
Cô Phùng-Há và Tư Út ca Tây-thi Quảng và cồ-bẳn Quảng ; 
Cỏ Phùng-Há và cò Tư Sạng ca bản Tiều và Liễu- 
thuận-nương. 
Lúc nầy cỏ Bảy và Năm Châu sính tài ca bài « Jlai đeux 
amours», giọng Tây lời Việt. Lại cũng cô người chỉ muốn nghe 
đờn hòa điệu Sài-Gòn, nên hãng Béka khòng bỏ qua dịp tốt, 
đã thâu làm 5 dĩa : (tròng tìm) 


— Tử-đại-oán với tranh, cò, kìm, tiều, chuông ; 
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— Văn-thiên-tường, Khốc hoàng-thiên : Tranh, có, kìm, 
tiêu, chuông. 


— Nam xuân, Xuân-nữ : Tranh, cò, kim, tiền, chuông. 


— Tần-mã, liễu-thuận-nương, kỳ bà, nhạn lạc vì. 


— Chúc 


gây Tết : song hỷ, kim-tiền, lạc địa. 


Về loại « tròng vàng », dĩa hòa đờn ra 7 đĩa: 
tranh-kìm-violon . . . Vọng cồ lớp trước và lớp sau 


(2 đĩa) 
Viodon..... . .. ...-: . Tây-thi, Xuânnữ 
BÌMỖ . . 9ý... « so - + „Hội ngươn tiêu 
Tranh 4© ý vs + ó 2% Lý chuồn chuồn, Tử-đại. 
CD1 %2 6 22025302 cô096 "0/9 yế‹¿ c5: HAUL HỆ 
TiänB! 4 J2 4s € sạn sự J12 253v 2 PHÔ lỤG 


Cũng một lúc, dĩa Béka thảu Hát-bội gảnh Huỳnh-Tri-Phủ 
thâu đĩa ngắm sa-mạe với nhạc-sĩ Í, Tỉnh đờn violon và ngâm, 
cò Chu-thị-Bốn, Chu-thị-Năm, Đảm-mộng-Hoàn khỉ ngâm 
Kiều, khi sa-mạe, khi bồng mạc, hoặc nói hoặc mưỡu hoặc 
ngâm thi Đường. Người Miền Trung được cung cấp dĩa Huế, 
khi cô Nhơn, khi khác có Sâm, có tỳ tranh nguyệt nhị bầu 
đưa hơi : « Bóng trăng tròn vạnh »,« Sầu chong trắng dĩa », 
« Dạo thuyền dưới trăng », « Sông tương đòi ngã », « Cách trở 
sông Tương,» « Tiếng chuông Linh Mụ »,« Nhơn bất trị ». 
« Xôn xao anh yến », v.v..Hòa đờn điệu Huế, thì có dĩa Cậu 
'Tòn, cậu Út đờn nguyệt hơi Tứ-đại hoặc Nam ai ; cậu Song, và 
Út đờn nguyệt, nhị bản Nam Bằng v.v... 

€ô ba đĩa « bóng chầu mời »: cô bóng Mùi rỗi bài chầu 
mời Bà (23 dĩa) và « dưng bỏng, tiền lộc » (1 dĩa). (Những dĩa 
nầy mà bản chạy, và sang luôn bên Pháp cho các bà ly hương.) 

Kinh Phảt có 5 dĩa : 

Giáo thọ kỷ tụng : Kim cang khai xá, Phồ.mòn Quan Âm, 
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Sám, Đề, phan kinh Đại Bi, Chủ nại mo, 12 câu nguyện là, 10 
câu nguyện thập sư. 

Nói thơ điệu kim thời có ba dĩa : 

—Cò Thanh-Trà nói giọng Ai : Nguyệt-Nga cống Hồ, 

« nói giọng xuân : Phục Huè-Dung, 
“ nói giọng xuân : Ông tha Tào. 
Lớp giều đặc biệt có ba dĩa : 
— Mướn vú nếm sữa, 
— Thẳng Trùm mắc mưu, thằng Trưởng hưởng gia tài ; 
— Hỏi đố, nói láo, đảo điền, thầy Pháp sai đồng. 

Bốn đĩa hát bội : 

— Phụng-Nghi-Đinh, có Da Cang hát đựng rượu Nam Ai, 

— Đương-Dương '[rường Bản : Cô Ba Cang, Hai Chơi : 
Tầu-mñ, thán. 

— Lưu Kim-Đinh hạ san : Có Bá Cang hát khách, Nam, 

— Đại chiến Vương-Ngan-Năng ; Cô la Cang, Hai Chơi : 
kỳ bài hoa, tầu mã. 

Trước đỏ và xưa hơn cả là dĩa hát của Thầy Năm Tủ hát 
cho dĩa Pathẻ, nhưng tỏi thiếu tải liệu, dám mong sự bồ túc 
của hải nội eao mỉnh. 

Theo bằng liệt kẻ trên, nay đọc thấy buồn ngủ nhưng ngờ 
đâu đó là những tài liệu qui hóa của sự tiến triền của ngành 
ca hát và giọng phát âm Việt-Nam. Với đà khốc liệt của chiến 
tranh, làm gì côn lại cho những nhà khảo cỗ, khảo về ea hát, 
làm luận án cao học về tiếng nói v.v..., nghĩ tới thêm buồn. 


Năm 1940.- Đèm thử bảy 6 tháng 1 năm 1940, tại nhà hát 
lớn đường Catinat (Tự Do) hội Đức-Tri-Thề-Dục tồ chức hát 
giúp hội Bảo-trợ chiển-sĩ, điễn tuồng «Tơ vương đến thác» của 
ông Ngỏ-Vĩnh-Khang phóng tác theo tuồng Pháp sÌa Dame 
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aux camélias» của tehag gia trừ danh Alexandre-Dumas 

h Lửn nầy mòt lầ 
Nam tò chức (Hị 
Chièu, Lưu-Văn-Lang, n«Khá). Tuồng sơ vương» s¡ 
đó được Khai thắc bành trưởng mãi và mỗi lần hát rất. đườc 
công chủng hoàn nghỉnh, thảm chí có một cð đào nhờ đóng 
vai nầy (là vai ăn đứt của có Năm Phỉ đóng cặp với Bảy 
Nhiều trong Đai-Phước-Cương-Bán), nhờ đồng vai ấy mà cô 
nầy được giới ăn chơi lấy lèn trong vai tuồng đặt tên cho cô 
luôn từ đó, ấy là Cỏ Ba Tơ Vương, nồi danh tài sắc một thời, 
nhưng không khác con bưởm hoa hoẻ, nghe đâu sau đó cò rất 
khồ sở vì thiếu sự lo xa và cũng vì chút ý tài Ÿ tàn. Tuồng 
w Tơ Vương » năm 1940 khi đem ra diễn, đồi làm tuồng «Đoạn 
tơ lòng» cho nghe mới. Trước đó, vào năm 1931, ông Diệp- 
Văn-Kỹ đã trở lại tuồng trữ tình nầy và đã đồi làm tuồng «Bề 
ái đầy vơi» nhưng chỉ diễn được một lần đèm 7-2-1931 rồi 
đẹp luôn. Rất tiếc tôi không có bồn ấy, duy còn ba bài ca 
nhỏ tài liệu làm kỷ niệm Diệp-quản. Ba bài ấy là : 


1) một lớp Tử-đại-oán «Đời khéo vỏ duyền» 


Nghĩ cho đởi khéo vò duyên 

Chữ kim tiền đứng đầu nhơn ngãi, 

Khách má hồng bình rơi trâm gãy, 

Cũng bởi hơi đồng, nó khiến người làm lụy 
Còn như tỏi phận đào tơ liễu yếu, 

Cảnh hàn vì, đeo đuồi gia đình, 

Nhưng mà, nếu gả duyên cùng chỗ giàu sang 
E đến khi giỏng tố phũ phàng, 

Nó cang thêm càng sanh việc đổ đang. 

Bày giờ khó nỗi thể than, 

Lỡ làng duyên, bèo tan mây hiệp, 

Tình kia thêm rối tơ lòng. 

Nghĩ cùng chẳng thà không, 

Đừng buộc dải đồng, sau khỏi ăn năn. 
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2) điệu xang-xừ-líu. — kỷ nhứt. — « Trong đời mấy mặt chơi? » 

Trong đời mấy mặt chơi, 

Đã âu yếm lã lợi, cuộc say trăn cười. 

Nào giai nhơn, chói môi đào má hạnh, 

Phấn điềm, hồng trang, giống tiền điệu Hàn 

Người chung tỉnh, kẻ thanh thú, 

Mùi hương trời, dễ yêu dấu, 

Khi câu ca, tiếng hát, 

Khi chén rượu đầy vơi, thế mới phong lưu. 
3) điệu xang-xử-líu » kỳ nhì. — « Con người phải mua vui ». 

Con người phẫi mua vui, 

Đề tiêu khiền chút chơi, giải khuảy sự dời. 

Làng tao nhơn, với euúng đàn chén rượu, 

Cái cảnh phù sanh, có chỉ lụy mình ? 

Nào công hầu, những khanh tưởng, 

Gò đất vàng, nhắm xương trắng, 

Trăm năm trong thấm thoát, 

Như giấc mộng Huỳnh-Lương, nghĩ chẳng 

ra chỉ Ì 

(ba bài nầy chép trong « Đông Pháp thời báo » và sao lục vào 
Hồi-kỷ H dưới số 200-201 và 202). Có phần điêu luyện và cách 
đặt đề lựa chữ vẫn khác với các bài ca đồng thời. Diệp-Văn- 
Kỳ là con ông Diệp-Văn-Cương, mẹ là cò vua Thành-Thái). 


Tôi đã xem kỹ những bài phê bình về vở hát nầy, vừa 
bài của giáo-sư Lê-Bá-Cang đăng trong tạp chỉ Đồng-Nai số 9 
ngày 15-6-1932, vừa bài viết kỹ câu văn chọn lọc của người 
anh cả, ông Đoàn-Quan-Tấn, đăng trong báo Nay số 5 và 6 
ngày 23-2-1940 và 1-3-1940. 


Năm 1942.— Ngày 25 tháng Chạp năm 1942, binh Nhật đã 
ngự trấn thành Sài-Gòn, hẻm đường nào cũng gặp bộ đồ kaki 
xốc xếch nhưng gương mặt hầm hầm, cây gươm đeo lủng lẳng 
đâm thiệt và chém thiệt. Đề đánh lạc tư tưởng người dân bản 
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cơ hội ấy các sinh-viên Đi 
nhóm “Trần-Văn-Khè — 1uưu-Hữu-Phước gởi thiệp mời (số 313 
Phụ-lục Hồi-ký H), tôi đến dự thính tại Nhà Hát Lớn đường 
Catinat đề nghe : a)một bài diễ Thanh-niên hoạt- 
động» do Huỳnh-Văn-Tiễng, đại biều hội Trao-đồi Sanh-viên 
(AGED, đọc ; b) tiếp theo đô có hòa tấu một bản nhạc sTrản 
-Minh, tồng-thơ- ký AGEI diều 


“Thất là một buổi khiêu gợi hồn TH Mn c 
sự phấn khởi, lòng háo hức khó tả nẻn lời. Trong khi hòa tấu, 
tôi ngồi nghe bao nhiều đồng bào kinh e thỉnh, như 
eö bao nhiều hồn linh các tử-sĩ các trân Chí-Hòa, Cần-Giuộc 
hay đâu đâu, bay rào rào trên không với lễ 
tiếng kèn nỉ non nhàp vào hơi thở nóng hực củ 
cắm động đến tột độ. 


Năm 1943 — 1946 — Những năm nầy tôi lui về què cũ 
Sốc-Trăng, con thuyền bề hoạn đã chản, è chề nặng khoan, 
thêm đạo thần hôn thúc giục về sống mấy năm với Ba tôi lúc 
ấy đã trên bảy mươi tuổi. Về què rồi lại thấy vui vui, quèn 
được mấy năm bươn chải lặn hụp giữa đất Đỏ-thành chật vật. 
Tỏi mưởn lại của tỉnh trèn đường đi Bạc-Liêu ngang trại 
lính tập một vuông nhà ngói ba căn có đủ điện nước 
nhà bồi mà chỉ tốn năm đồng mỗi tháng. Nhà rộng mỉnh 
mông, thức ăn rể rề, nên mỗi lần gánh Phụng Hảo xuống, anh 
em trong bạn hát đều tựu lại nhà tôi bày ăn bảnh hỗi tôm càn 
nướng. Nhờ đó mà tôi quen với Cô Năm Sa-Đéc. Một kỷ niệm 
nhỏ là Tư Út thích ăn cá bóng kèn kho tiêu, nhưng chơi cha 
quá vì Út chỉ ăn khúc đầu, khúc đuôi vẽ lại cho người khác 
ăn, và nài cho được cá làm còn đề gan trong bụng chở không 
được móc ra. Cô Sáu Ngỗng, tên tuy xấu, nhưng chung tình 
với Út và thủ tiết vởi Út đến nay. Sảu Ngỗông khen cảnh nhà 
có về «trang-vièn u-tịch». Trưa trưa Út thích ngồi ghế xích đu 


TẾ dân Nam-Việt, 
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nhâu rượu thuốc ngâm nhơn sâm. Cỏ khi ra chuồng gà, lượm 
trứng mới, nút tươi ngon lành, Sáng chúa nhựt, ỨC ngâm nho 
nhỏ bài « Anh Khỏa » đủ một mình tôi », hoặc tâm tỉnh 
những buồi lang bạt kỳ hồ, hoặc nhắc thời. oanh liệt đêm hát 
trác táng, em út, me Tây, ngày ngày thục bi-da, xóa bài Mạe- 
chược, hoặc lên trường đua cho ngựa đá ! ỨT lên hát trên Nam- 
Vang, đau bạn trái rồi chết vì không đủ thuốc men, chòn sơ 
sài đề sau bà Ngỗng lên lấy cất hối hả đem về, Chánh-phủ 
Cờ-me lại làm khó, xương khỏ đết nát phải gói chung với thập 
vật lụn vụn, nói cho để đánh lừa ba anh lính Thồ giữ ranh 
giới, kỳ thật đã đút sáp hối lỏ họ bằng giấy bạc thứ thiệt. Tội 
nghiệp cho Tư Út, Phạm-Văn-Đầu, một đời tài ba, con gái 
đàn bà mê mét, nhưng chết không bằng anh bản hàng chợ 
đen buôi nầy. Khi hay tin Út chết, anh Tư Chơi, một kép- 
ðng-bầu, chủ gánh bị hiền-thè bỗ rơi, khóc chơn thành bốn 
câu thống thiết ứng khẩu : 

Tư Út em öỏi ! vội chết đâu ? 

Đề cho kể thầm với người sầu I 

Những thẳng đáng chết sao không chết ? 

Lại chết chỉ thẳng đáng sống lâu ! 


ể là âm chỉ vợ đầu tang tóc chế, người đây là Tư Chơi 
đang gật gù khóc bạn trong cơn tửu nhập. 

Cô Tư Thanh-Tùng, Cô Kim-Thoa, cô Sáu Ngọc-Sương, cô 
'Tường-Vi, mấy cô đều có ăn cơm bình dân gánh Phụng-Hảo. 
Cô Thanh-Tùng đẹp như bức tranh, nhưng cô Sảu Ngọc-Sương 
vừa đẹp vừa biết đờn, thêm duyên dáng như hoa biết nói. 


Năm 1947, Tư Hélène say nhứ nhừ, ngồi ăn canh đầu cá 
tra với chúng tôi đề giết ngày giờ trên xóm nhỏ nhà lá Cù-lao 
Phú-Nhuận, tôi đang buồn vì bỏ nhà ở Sốc-Trăng, nay lè thân 
ô-tich-sự ngồi chung một bàn cây trắng xập xệ với các ngôi 
sao sáng lừng một thuở nầy, nhớ lại cảnh gia dinh tan rã, Ông 
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ứng khiến tòi ca nho nhỏ nhại giọng văn dĩa «Mẹ dạy con» của 
cỏ Tư Sạng : cnhứt gái lớn hai, nhì trai lớn một, bồng bồng 
bột bột, mặt một hai hai, em cũng muốn « ứ ứ 9 nó đài ! 0õ 
Cỏ Sáu ngồi xa nghe không rõ, bắt tôi ca lại, khi cò hiều về 
sau, cỏ véo vế tỏi thật mạnh, miệng chửi đồng : « mắc dịch 
anh vày hả !» Ấy dó, khi chúng tôi không biết làm gì cho nên 
thân, dã chờ đứt chiến tranh bằng cách ấy, và than ôi, chúng 
tôi chờ đến nay đã ngót trên hai mươi năm mà nào thấy dứt! 


Năm 197— Năm 1945-1946, mãi lo chạy giặc, giặc 
Nhựt giặc Tây, Giác Nông-dân cứu quốc, giặc Thồ, v.v... đầu 
năm 1917, ở Sốc-Trăng chiu không thấu, tòi đáp xe lô kỳ 
chót trưởc khi các cầu nhỏ đường đi xuống Hảu-Giang bị đốt 
phá, và tôi lên Sài-Gòn trở lại xin một chỗ công nhựt nơi viện 
bảo-tàng trong vườn thảo-cầm. Cỏ Năm Sa-Đéc đưa tôi đến 
dự hai năm cúng TỒ tại đình Cầu Quan (gánh cựu Bầu Thắng. 
đo con là Khánh-Hồng điều khiền). Nơi đây tôi học xem hát 
bội và làm quen với các kép cỏ học thức : Tâm Tri, Tư Huấn, 
Sáu Hầu...) Kỳ cúng Tồ năm 1948, tỏi dự kiến mót vải tục quản 
chưa từng thấy. Một điều tỏi nhận thức trước tiên là vào 
những năm đó, việc củng Tồ là đem một niềm tin vững chắc 
vào lòng nghệ-sĩ đã trải qua sự thử thách của chiến-tranh 
ly loạn, không như mấy năm sau nầy chỉ xem đó là một cuộc 
vui ăn uống hội ngộ hơn là một kỷ niệm tin tưởng kính 
thành. 


Cúng Tồ năm 1948.— Năm 1948, lễ củng Tồ rất có trật tự. 
Hát bội cúng trước, rồi mới đến lượt cải lương, cúng qua 
ngày khác kế đó. Bữa tôi dự kiến là phiên cúng của nhóm 
hát bội, kép và đào tề tựu đã đông, chia nhau theo thứ tự 
niền kỷ, phân cắt rành rồi cử đến phiên mình ra hành lễ. 
Mỗi người tự lựa một cầu hát ruột bấy lâu ưa thích nhứt đề 
hát lên kinh đâng với lòng thành cho thánh Tồ nghe. Thí dụ 
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kép Tám Tri, trước ở gánh Cần-Thơ nay lèn nhập gánh Hai 
'Thẳng đình Cầu Quan, y sở trường vai Vương tư-dö trong lớp 
Phụng-Nghi-Đình, bữa ấy khăn đen áo dài ra xá Tô rồi chắp 
hai tay hát câu « Ngọc chỉ trù trì..... » hát đứt cầu lạy ba lạy 
rồi lui ra nhường chỏ cho người kế. Tục lè phải tránh những 
câu hát tử vận hoặc quá thảm thẻ vì e rằng hệ. Năm ấy tội 
nghiệp cho kép Tư Huản, cũng là tay cỏ hạng, đang đau liệt 
giường, cũng rán gượng cảy người xóc nách ra lạy 'Tồ. Huàn 
định thần, cố hát được nửa cảu hát khách, tôi lông tai nghe 
kỹ rõ là một thứ tiếng cao vút, nhưng đã không phải tiếng 
người, có lẽ là tiếng thiêng liêng tự đáy lòng nhiệt thành, hoặc 
từ cõi dưới cõi âm nào đưa đến. Tư Huản hát được nửa vế đầu, 
rồi hát tiếp khỏng nồi nữa, đuối hơi quá nằm mọp trước bàn 
thờ, hai hàng luy nhỏ ròng ròng, khách bàng quan không cầm 
giọt luy cũng khóe theo. Sau phải khiêng anh tránh một bèn 
cho cuộc lễ tiếp Lục. Nghe nói khòng mấy hỏm là Tư Huân thở 
hơi cuối cùng. Cũng dịp ấy tòi nghe nói lại rằng những trường 
hợp như Huản, nếu có kép nào tập sự còn non nghề mà muốn 
thọ giáo thì hãy lạy ra mắt xin trước với Huản bằng lòng cho 
tôn làm thầy. Khi Huản bằng lòng thì người kia nghiễm nhiên 
là học trò phải ra eòng săn sóe cho thầy, chạy thuốc và nuôi 
đưỡng tử tế. Khi thầy gần hấp hối, thì phải túc trực sẵn gần 
bèn, đợi khi vuốt mặt thì người chết sẽ truyền nghề lại trong 
mấy hơi thở cuối cùng. Như vậy người học trò sẽ thừa hưởng 
cái chơi ấm » và nghệ thuật của thầy đề lại. Tỏi tưởng nhờ 
đức tin, nhờ lòng thành, người mất sẽ thấy như nghề mình 
chưa mất, và người học trò đính ninh thầy truyền nghề hay, 
truyền hơi ấm tiếng thanh cho mình, tức nhiên sẽ trở nên kép 
hay kép giỏi và mỗi lần hát sẽ vững bụng tin có hồn thầy theo 
phù hộ tự tin lấy mình thêm và hát phát hơn trước. Trong lễ 
cúng Tổ năm ấy tôi học nhiều về nghệ thuật hát bội và 
tiếc cho mình bất tài không đủ sức đề giúp cải nghề ấy khối 
bước suy tàn trước mắt. Kép Chín Tài, Tảm Hiền, Sảu Hầu 
(vừa mất đầu năm 1963), các cỏ Hai Nhỏ (đã mất mới đây), 
cô Ba Bắt, cô Ba Út, cũng không tránh được luật đào thải. 
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Năm ấy tôi 


nói Tồ 


ñ nghe nhiều cảu chướng tai nhữ có người 
bội do Fà hát bội Tàu sĩ 
+ đòi tuôn nói sao không: 
„ nhưng lun VÌ t 
nào viết tàp sau +» Hồi-ký về hát bội », sẽ xỉ 


xị nền Lên Hủy 


Cũng năm 1918, thành lấp « Hỏi nghẻ-sĩ ái hữn tương 
tế ». Nhưng cái số đào kép hát bội cũng như cải-lương, hay 
kịch-nghệ tài-tử einẻ sau nầy, là nhóm khó tánh: khi mạnh 
lành vẫn có tánh ‡ tài n¿ xem lường sự tương thân tương 
ái, đến khi bóng xế chiều tà, Tỏ không đãi nữa, khi ấy con 
chim không nơi đùm đâu, lại trách xã hội quên mình, hoặc hội 
tương-tế có đó mà bỏ r hi còn nhỏ tuôi nhựa sống 
đầy mình, thà sắm xe h ïi và thục bị da, hội nghệ-s 
tiền nguyệt liểm giúp cho hội hoạt động đã có người khác lo 
giùm, cái tánh không lo hậu là tánh chung của người Việt, 
cũng) không hơi đâu mà trách bao đồng và triết lý. 


Năm 19/9.— Ngày 6-10-1919 là đúng ngày rằm tháng tám 
Am-lịch năm Kỷ-sửu. Đáo lệ giỗ Tồ. Tỏi dến rạp Thành-Xương 
xem tuồng Thạch-Sanh Lý-Thông do gánh cãi-lương gốc người 
Bắc diễn. Theo chương trình (thấy ghỉ tên Ba Tủy, Hoàng- 
Giang, Quang-Hữu/ Hùng-Cường, Hải-Thọ. Sơn-Minh, Sáu 
Đước, Văn-Bầy, Lưu Lộc, Lưu Lỏi và kép Ba Cương ở Pháp 
vừa về. Bên phe đào có các cô Kim-Anh, Ngoc-Chúng, Minh. 
Ngọc, Kim-Thanh, Lệ-Thủy và hề Văn-Trinh. Lại có tấu nhạc 
Tây và có nhạc kịch do em Bé Nam Thanh, Kim-Tạo, các cô 
Bích-Hợp, Lệ-Thủy, Quang-Hữu và nhac-sĩ Lê-Thương. Những 
tên và danh hiệu, mỹ hiệu ấy, ngày nay đọc và kiềm điềm 
lại, không khỏi buồn buồn vì nghệ sĩ không khác tỉnh tú trên 
không trung, qua một thời gian thử thách có ngôi sao còn 
sáng chói, có ngôi lại la mờ, tùy gặp cảnh đêm thanh tịnh hay 
đêm tối trời chuyền mưa. 
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Cũng từ năm nầy 1919, tôi bớt tật sa đà, mẻ hát không 
nhằm lối. Có lẽ tôi đã già mà chưa hay ? Tỏi thấy nhe đi 
những gì lố lăng buồi nhỏ ; không năng thả xích phẻ chợ búa 
thì đỡ tốn tiền mì cháo: thích nằm nhà vặn nhỏ máy thâu 
thanh vừa vui tại không tốn tiền lại thâu nhiều tiện lợi: tránh 
bịnh ngồi lâu đau thân đau lưng, tránh quả lựu đạn như mũi 
thiên-oai chờ người bạc-mạng, thêm tránh khỏi bắt tay chào 
những nhơn vật mình không muốn gặp. Vả chăng cúc cô bạn 
đồng trang lứa đã thỏn mỏn đi không chờ mình. Chỗ đã 
trống lần : kể yên giấc ngàn thu, kể viễn du biệt xử, kẻ nào 
còn lại đã dâu con cháu chất lòng thòng. Tư Út ngày nay nếu 
có sống lại, sẽ cười với tỏi một bữa ngon lành mà nhìn nhận 
các cô non trẻ ngày nay ca trội hơn lớp trước vì đi con 
đường đã được vạch sẵn, duy cäe kép ngày nay vẫn chưa sạch 
cái tật kép lớp trước là ít biết lo xa, huống chỉ kép xưa tuy 
lương ít, mà không có thuế, còn kép nay tốt mã thất nhưng 
thuế lợi tức vẫn không dung tha và nói nữa thành ra mình 
lắm chuyện và giỏi tài gánh bàn độc mướn. 


Chúa nhựt 33-10-1049.- Ban chấn-hưng hát bội của hội 
Khuyến-học, sau lấy tèn là Hội khuyến-lệ cồ-ca do ông Thân- 
Văn Nguyễn-Văn-Quí và ông bác-sĩ Võ-Duy-Thạch đứng đầu 
công sáng lập, bữa ấy tồ chức diễn tuồng Trảm Trịnh-Ẩn, do 
hai bạn Lê-Văn-Kim (nay đã mất) và Nguyễn-Văn-Qui đặt đề 
sắp tuồng lại gọn hơn trước. Những buồi hát bội có tồ chức 
làm vầy không khác trận mưa dào, đã làm mát mẻ khán giả 
không ít, tiếc thay mấy trận mưa văn-hóa như vầy vẫn Ít quá 
không thấm nồi cái sa-mạe « xã-hội lạc lỏng » ham mới nởi 
cũ như hiện nay. 
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251.— 17 thàng bà Tân-Mão., — Định Tán-Vn, 36 bis 
đường Nguyễn-Bỉnh-Khiêm đáo lẻ cúng kỳ yên có diễn hát 
bội. Ông Hội-trưởng Huỷỳnh-Minh-Châu (nay đã mấU có mời 
vợ chồng tỏi đi dự. 


3/-8-1951.— Trong lăng Tä-Quản ở Gia-Định đáo lệ cúng giỏ 
Lè-còng, Ông Trần-Vũn-Chí, ngoài gọi ng Phủ Ky (nay đã từ 
trần) năm ấy mời tỏi xem hát, diễn tuông San-Hàu trọn ba 
đêm 1, 2 và 3 tháng 9 dương lịch. 


19-0-1031. — Năm nay Hội Ải-hữu Tươngế Nghệ-sï tồ 
chức lẻ Giỏ Tồ long trọng tại hội-quán có các kịch gia hát 
đại-hội hầu Thánh-Tổ, sau đó bạn tài-tử Đài Phátthanh và 
nhơn viên hãng đĩa ASIA hòa ca hợp tấu nhạc cồ-diền. 8 giờ 
tối, hắt bội hắt hai xuất : 


a) tuồng Phụng-Nghỉ-Đinh với các cờ Năm Đồ, Sáu Bè, 
các kép Bảy Lập và Năm Ky đồng diễn xuất; 


b) tuôồng San-Hậu thứ ba (có Ba Út và kép Chin Tài). 


10-3-1959. — Đình Phú-Trung, 163 hẻm Võ-Di-Nguy, Phú- 
Nhuàn,tồ chức lễ giỗ đức Hình-Giang Quận- 
Công Võ-Di-Nguy ; 


8-19-1953— Hội Khuyến-lệ cồ-ca, hội quản 119 đường 
Bác-sĩ Yersin, ăn lễ lạc thành có giấy Thủ- 
hiến-phủ chuần phê (nghị-định số 2370 đề 
ngày 6-11-1952). 


Trước khi bước qua năm khác, ta hãy ngừng lại đây, thử 


so sánh sự hoạt động của hai gánh lớn cải-lương trong năm 
1952 (theo đõi các báo): 
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Gảnh HÓA SEN (Bảy Cao) 
gồm các tài-tử : 
Các có : Bửu-Ngọc, Ngọc-Nuôi, 
Ngọc-Miễng, Kim-I-uông, 
Phi-Yến, Lệ-ÚL. .. 


Nghệ-sĩ : Việt-Hùng, HBừn-Tài, 
Ba Túy, Văn-Khoẻ, Hai Su 
và Hề : Tư Họm, Giác, Năm 
Hưng. 


Các tuồng đã diễn : 


Duyên ai, rạp Hòa-Bình 
(Xóm Củi).... 26-6-1952 


Phản gián-điệp 
(Nguyễn-Văn-Hảo)... 5-7-1952 


Tiếng nói không gian 
(Nguyễn.V.Hảo) ... 6-7-1952 


Chiếc áo mùa đông, Việt-Long 
(Bàn cờ)... 9-7-1952 


Lá cờ vàng (Đông-vũ-đài) 
Đại-thế giới... 22-7-52 


Gảnh NẤM CHẤU 
VIỆT KỊCH gồm : 


Các cò: Sáu Nết, Ngọc-Đán, 
Hai Nữ, Tõ-Nữ, Sáu Huề ; 

Nghệ-sĩ: Ba Thâu, Hoàng- 
Kinh, Năm Thiên, Bà Vĩnh, 
Từ Tâm, Ba Sanh, Bảy 
Nhiều và Năm Châu. 


Các tuồng đã diễn : 
Tâm-tinh thôn nữ, rạp Phú- 
Hòa (Tân-Định).. . 11-6-1952 
Tơœvương(rap Aristo) 11-7-1952 


Chống thành-kiến (tuồng của 


Tư Chơi (Nguyễn-Văn-Hão).. . 
12-7-1952 


Chiếc áo Thiên-Nga 
(Ng.V.Hảo)... 17-7-chiều 


Thiếu tiền phố 
(Ng.V.Hảo)... .17-7-tối 


Bến đò ma 
(Ng.V.Hảo)... 


Hoa cuối mùa 
(định Phú-Hòa) ... 22-7-1952 


„ 18-7-1952 
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4-1-10953.— Hội Khuyến-lẻ eồ-ea hát tại đính Cầu Quan, tuồng 
Na-Tra lóc thịt đề có Hai Nhỏ đồng vài Na-Tra: 
xuất sắc. Qua lớp sau điển tuồng San-Hậu do Có la 
Út đồng vài Nguyệt-Kiều, 


9-1-19ã4.— Hội Khuyến-lẻ cồ-ea hát tại rạp Aristo, tuồng 
Trương Phi thủ cồ-thành và Thần-Nữ dáng Ngũ- 
linh-kỷ : cô Sảu Bè vai Tiết-Ứng-Luông, có Ba Đắc 
và cð Ba Út chia vai Thần-nữ. Vai Liẻ-Nuè do cô 
Hai Nhỏ đồng còn vai Định-Šan kép lão do Sáu 
Hầu đóng. 


1ã-5-1934.— Hội Khuyến-lệ cồ-ca trình điễn tuông Trưng-nữ 
vương do Thàn-Văn soạn. Tuồng lịch-sử có giá- 
trị, kép đào xửng vai và màu mè đúng điệu. Y 
phục sửa lại theo quan niệm mới hạp thời đại"; 
chích khăn be, mặc áo rộng màu vàng, v.v... Linh 
mặc áo tay đỏ nút chỉ theo cồ thời, tay phất 
cờ đào... 

Các vai chía ra : 

Trưng-Trắ. ..... . . . .Có Năm Sa-Đéc, 
Trưng Nh/“ cv ac 7 c S 269265: Cổ Ba Út 
Thánh-Thiên cỏng-chúa.. . ... .. Có Hai Nhỏ 
ThiSách .. ... . . . ... Kép Hữu-Thoại 
Tô-Định....... .. . . ..... Kép Chín Tài, 
Những vai nữa gồm Sáu Hầu, Lẻ-Văn-Tần, Nguyễn- 
Văn-Mách, Bảy Lập, cỏ Nguyễn-Thị-Ngọc, v.v... 
Anh Nguyễn-Văn-Thành (nay đã mất) đánh trống. 
(Nay muốn sắp tuồng như vầy thật khó vì các kép 
đào đã thưa, lớp cũ ra đi, lớp mới chưa đào tạo). 


RA 
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T-1-1950.— 


10-11-1950.— 
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Hội RKhuyến-lẻ cồ-ca diễn tuồng San-Hàu, lớp 
Da, nơi rạp Thống-Nhứt : 

Ôn-DÌNH:-72 311 xà co or f2 -~+ Chín Tài, 
„+. „ Sảu Hầu, 
- Tư Tượng, 
Chin Luông, 
- Gô Hai Nhỏ 
X) AE, k sàn VIỆT l> xuyện „ Cô Huỳnh-Nga 
-++«-« +» Gò Ba Sáng 


Tại Thủ-Đức, nơi quán « Con Gà Quay » bữa 
nay ăn lễ khai trương. Anh Nguyễn-Ngọe-Minh, 
bác-sĩ Thú-y là chủ nhơn cho diễn luồng hát 
bội « Phụng-Nghi-Đinh ». Tối đứng trong ban 
tồ-chức, nhơn dịp có mời ông Phụ-mã Đỏ-thống- 
chế cựu triều Đồng-khánh/Khải-Định, cụ Hường 
Nguyễn-Hữu-Tiển (nay đã mất) đến dự xem. 
Các vai lớp được cắt như sau ; 


ĐIE-HD 2.064 SVS ¿TC Cô Năm Sa-Đéc, 
Điêu-Thuyền (lớp bái nguyệU. ..... Cò Ba ỦI, 
(lớp bồi yến và hỷ Nghi-Đình)... . Cô Năm Đồ, 
Tư.Đồ...........: -«« „« Chín Luông, 
Đồng TA: 2222.4212 -« Tám Mẹo, 
Lý-Nhu..... . TY: „+ Hữu-Thoại, 


Quản Canh e+cssa v23 : 2a-‹„ “Thiện-Của. 


20-1-1957.— Hội Khuyến lệ cồ-ca tồ chức tại rạp Bầu Thắng, 
đình Cầu Quan, buồi hát bội diễn lại tuồng « Ngũ biến báo phu 
cửu » nguyên lù tuồng ruột của cô Năm Nhỏ gảnh cô Ba Ngoạn 
(có bài khen tài Cô Năm nơi phần phụ-lục số 42). Nay hát lại 
tuồng nầy, phải chia các vai ra như sau (năm vai của cô Năm 
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Nhỏ khi trước, bảy giờ phải bốn cổ đảo chánh đóng mới 
xem được) : 
Vai củi và điện, hát bài hành khất (khắt cái) Cô Năm Sa-Đéc 
Vai lão trương: ‹. ‹ «‹ «se „ Có Ba Út, 


Vai huè-hoa-thượng _ „„„ .GÓ Gao-long-Ngà, 
Vai Sơn-Đồng, mãi võ, có đánh kiếm. . Cô Năm Đồ, (2 vai) 


Nghĩ cho bốn cỏ đào nay mà tài chỉ bằng một cò đào lớp 
xưa, đủ thấy công phụ: điều luyện và tài nghệ xuất chúng của 
Cỏ Năm Nhỏ là thế nào. Rhỏi nội cô năm là đảo giỏi các 
vai mỹ miều Lưu-Kim-Đinh hạ san hay Phàn-Lèê-Huẻ cứu 
Hồng-thủy-tràn thì đã đành rồi, nhưng cỏ Năm cô học và giỏi 
luôn vai kép võ như « Trương Phi thủ cồ-thành » phải 
thấy cỏ điển mới biết tài phi thường vì cò hét và đồi giọng 
nghe như kép ảnh thuở trước chở không biết đó là 
giọng đản bà, ảnh thủ vai Trương Phi hay cho đến đồi về 
sau, kép nào đóng vai Trương Phi đèm nào thì quen nói 
&« Đêm nay tỏi làm Hành, thay vì nói tôi đồng vai Trương Phí » 
Hành đã trở nèn « động từ ø thay vì « danh từ », lạ thật. 
Lớp đỏ (lồi 1915 3) có đến hai kép lên Hành, đều đồng vai 
Trương Phi, không kép nào ăn qua, và trong gánh gọi Hành 
Lớn Hành Nhỗ. 


124-1958— Dan ca-vũ cồ-nhạc Việt-Nam, trước kia là 
ban ea-vũ trong Nỏi-phủ Huế), dưởi sự bão trợ 
của Nha Vô-tuyến truyền-thanh và của Nha Quốc- 
Gia du-lịch, có tồ chức diễn tại rạp Thống-Nhứt 
lấy tiền trợ giúp trẻ sơ sanh các vùng Dinh Điền. 
Điển cả thảy là mười-hai lớp, gồm nhạc-thiều, 
múa kiếm, mười bài Phầm-tiết, Mã-vũ-khúc, Múa 
quạt, Ngũ đối, Phụng-vũ-khúe, vũ Tam Quốc, Tây- 
Du, Ñam-hùng nam-t7, Chiến tẫu, Múa bòng cũng 
gọi là« lục cúng » toàn là những bài bản lạ tai 
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điệu mủa lạ mắt, dân Miền Nam củi lục làm ăn 
xưa nay chưa từng thấy, vì là nghi tiết của triều- 
định Huế, bao giờ. 


9-0-ƒ959— Hội Thượng-công quí tế điển hai ngày giỏ cúng 
Lê thượng-công, thầy cũ của tỏi, òng Nguyễn Văn 
Cửng. dạy vẽ trường Đồn-quốc Chasseloup, làm 
hội-trưởng, đứng xảy chầu cho hát bội diễn và 
tỏ ra sành điệu nầy lắm. 


10-1-1960.— Hội Rhuyễn-lệ cồ-ca diễn tại sản khẩu trường 
Quốc-gia Ảm-nhạc lắy tiền tặng Cây Mùa Xuân 
cho gia-dinh nghệ», tuồng Tổng tửu Đơn- 
Hùng-Tin. 


Qua ngày 17-1-1960, lại diện thêm một tối, tuồng 
« Đãi yến Đoàn-Hồng-Ngọc ». 


30-f0-00.— Ông Trần-Văn-RKhẻ, từ Phảp-quốc gởi thơ yêu cầu 
tôi cho trích lục vài đoạn trong băng nhựa thảu 
thanh bài điển văn của tôi nói về hát bội, điệu 
Niều-Nồi, nay tàng trừ tại Nhân-chủng học-viện 
(Musẻe de I'Homme Paris) đề òng thuyết trình 
cho đài vỏ tuyến BBC. Tôi nhàn lời. 


8-10-1901.— Hội khuyến-lệ cồ-ca diễn tại trường Quốc-Gia 
Ảm-nhạc lớp Hoàng-Phi-Hồ qui Châu, trong tuồng 
Phong-Thần (xem phụ-lục). Các vai chảnh : 


Hoàng-Phi-Hồ........ „+ +« xi Minh-Tơ 
Thái-sư Văn-Trọng .. „„~.t Tám Hiền 
'Trụ-Vương . Š„:; xu 2 Thânh- TÓn 
Tử đệ ......: Thiệu-Của, Bảy Lập, Tư Tần, 

'Tám Văn, 
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98-/-1963.— Hội Khuyến-lệ e nời đi dự nhóm tại hội-quàn 
119 đường b› đề dự lẻ trao quà Tết 
và khoản đãi các nghẻ-si trong Hỏi. 


Tháng Giêng dương lịch 1963 (Tán-NÈu). — Ủng Hồ-Văn-Lang, 
một kỷ giả cựu và lão thành có dự phong 
trào tảy-chay Chí-na năm 1919, có hiệp sức cùng 
kép Thành-Tỏn (ban Bầu Thắng cũ), soạn tuồng 
Anh-hùng Nguyễn-Huè đại chiến Gò-Đống-Đa, — 
Tuồng do nhà ín Đức-Hùng Ản-quán, 109 đường 
Bùi-thị-Xuân, Sài-Gòn, xuất bản, — Tôn trọng 
quyền tác-giả, tòi không in tuồng nầy vào phần 
phu-lục. Qui vị muốn có, xin biên thư hỏi òng 
Hồ-Văn-[ang hoặc bạn Thành-Tòn, theo địa-chi 
Đài Phảt-thanh, số 3 đường Phaán-Đình-Phùng, 
Sài-Gòn, 


Chúa nhựt 3-5-1963 (13 tháng ® năm Qui-Maăo).— Đây là một 
bữa kỷ niệm « [am sanh hữu hạnh», khỏng muốn mà nên. Dẫu 
đầu thai mấy kiếp cũng thưa ất gặp lại. Nguyên lần thứ nhứt 
tôi đề chơn đến đất Paris, đến bữa nay đã được sáu ngày và 
nhở lại hôm này là đúng một bữa chúa nhựt rồi rảnh trên 
đất lang-sa lịch sự. Tôi chưa vội đi thắm cäc nơi quen biết 
đề cám ơn giúp tòi có cuộc Tảy-du nầy. Điều lôi nghĩ trước 
nhứt là nhở đến ơn thảm của một qủi phụ Pháp, bà Christine 
Bruel, trước cỏ ở Sài-Gòn, và tuy cùng tòi khỏng đồng quốc- 
tịch nhưng đã cỏ can đảm cho tôi mượn một số bạc to, nhờ 
đó tôi tạo lập được mái nhà «Vàn-Đường» hiện nay che chở 
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gia-đình tỏi trong Gia-Đinh. Hay tin bà bị bạo bình và từ 
trần từ lâu, nhưng khỏng rồ phần mộ bà nằm nơi nghĩa-dịa 
nào. Vả chăng Paris cỏ nhiều nghĩa-địa danh tiếng. Tỏi dộ 
chừng theo tiếng gọi của thành tủm và lòng dân lòng hỏm này 
thế nào cũng phải đến mộ bà đặt một bó hoa khiêm tốn đề 
tưởng niệm và trí án, Bồ hoa đã mua từ sảng sớm và cứ theo 
sách dẫn-đạo (guide), tòi đi métro tìm trước nhứt đến nghĩa 
địa «cimetiere du Père Lachaise» trên nông cao nơi góc đường. 
La Roquette và đại-lộ Ménilnontant. Mặc đầu sự sốt sắng và 
mặc đầu thiện tâm thiện chỉ của òng quản thủ, chúng tôi tra 
đò tìm mãi trong các số bộ cũ mới nhưng không sao thấy được 
tấm phiếu căn cước nhỏ chỉ rồ nắm mồ bà €. Bruel nắm ở khu 
nào, Ông Quản-thủ cất nghĩi cho tôi rõ có lẽ nghĩa-địa hữu 
danh La €haise tuy ròng đen 17 mẫu Tây (17 Hà) nhưng dùng 
mai táng từ nhiều đôi nối tiếp nên đã chật nứt không còn chỗ 
trống và Chánh-phủ dã chỉ thị từ lâu ngưng cho chỏn cất nơi 
dây. Ông khuyên tỏi nén chịu khó di thấm dò nơi nghĩa-địa 
Alontmartre, tàn thời hơn và có lẽ còn chỗ mai tảng, Thế là 
tôi vàng lời, tạ từ viên quản-thủ có lòng chỉ bảo, ôm bó hoa 
tươi, lên xe đỗ dường đến được nghĩ: Aontimertre nơi 
con đường Hachel. Tôi vừa dọc vừa đò các mộ chỉ các khu, 
gặp gần đủ mộ cás tiền nhơn Pháp có danh ghi trong sách 
sử, nào Cavaignac, \lexandre Duiaas Ìils, v.v... nay xin 
miễn kề đề tránh rướm rà. Duy tìm mãi mộ-chí người thiếu- 
phụ Pháp án nhân của mình năm xưa mà tìm mãi suốt nửa 
ngày mà chưa gặp. Khi tòi lẻ bước chân mỏi rụng đến khu số 
15, bỏng gặp bất ngờ một ngôi mộ thầm kín nhưng có nét 
độc đảo, trong thâm tảm khi vừa thấy tỏi đã dịnh cho là 
không phải một ngòi mộ tầm thường. Quá nhiên khi bước lại 
gần, tỏi đọc kỹ mấy hàng chữ khắc trên mộ chỉ thì đó là mộ 
của bà : 
Alphonsine Plessis, đite Marie Duplessis, 
la « Dame aux camélias », d`Alexandre Dumias fils, 
(+1847) 
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Bây giờ mộ bà €.B.. muốn tìm mà khòng sao tìm gặp, 
trước sau chút lòng ải đới t lính 
chiểu cho dụ nầy. Sản đây gặp bất ngữ mộ của nà 
nữ Pháp bẩy lâu mình từng đọc khúe truyện tình ải cao thượng 
ly kỷ, và từng xem mắy phen diễn qua tiếng Việt, nào ?1v nương 
đến thác, nào Đoạn tơ lỏng, nào Bề ái đầy ơi, nay sẵn bò họa 
chí thành « niệm cựu án + hệ nề ôm từ tạng tẳng sáng, tòi bèn 
cung kinh đặt lên mặt đá lành cầm thạch của bà danh kỹ mất 
từ năm 1817 (Thiệu-Trị đệ thất niền) (Đinh-mùi), lâm râm khẩn 
vái hồn Đạt Pháp có hay. Khong gặp mộ ân-nhân lại gặp 
mộ huè-khỏi Đạm-nữ, hay là tam sanh hữu hạnh ? đầu sao tôi 
thông tiếc buồi sảng quang đăng chỉ tâm chỉ thành, chúa nhựt 
ñ-ñ-1963 sống giữa hồn ma tại đô-thành Paris hoa lệ, 


, hồn bà e 


Qua có hai thắng ở Paris, tháng năm và tháng sáu 1963 mà 
nói chuyện bằng người ta ở suốt đời ở bền ! Bữa tỏi còn nhớ 
rành rạnh như mới đây là bữa viếng mộ tài-nhơn đã tả. Còn 
một bữa đi đùng cơm với òng thầy cũ trường Chasseloup, ông 
Bernard Bourotte, hai òng bà về nghỉ hè hẹn với tôi và dưa tôi 
đến một nhà hàng rất sang, ăn chung một phòng với một nhỏm 
kịch sĩ tên tuồi de la Comédie Eraneaise. Nhà hàng ấy nay cũng 
không còn nhớ hẳn đường nào, duy nhở hỏm ấy, rượu ngà ngà* 
quèn phứt mình ngồi bên trời Pháp nẻn nói chuyện có hơi to 
tiếng. Khỏng ngờ đang ăn bèn nây đang nói bên này bỗng nghe 
bên kia bèn bàn nghệ-sĩ chót mũi cao có tiếng vỗ tay, giựt 
mình ngó như thằng mắn ra chợ, sau ông thầy giải nghĩa rằng 
bọn họ khen mình « thằng ngoại quấc nào đâu nỏi tiếng Tây 
khá đến ! Nói họ nghe được và hiều được ! » Họ quá hớp chăng 
khi tặng mình « nói khéo như bọn Paris chính cống » ?— Không 
tỏi không dảm nhân lời nầy. Tỏi chẳng qua như con ngựa mơ, 
thuở nay cỏ vào rừng đâu mà biết sợ khải ! Một lần nữa tôi 
ví tôi như ngựa mơ, xin chứ nghe lầm tưởng đâu tôi dám ví 
mình với hồ ! 
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Một bữa khác cũng đảng kỹ niệm là bữa đi xem hát ở 
phường nọ tại Paris. Tưởng hề cái gì ở Paris là bực nhứt. 
Không dẻ về rạp hát, y mà rạp Sài-Gòn cũng có hạng 
khả đến, một phần nào lại ng hơn ở Paris. Tỏi nói đây là 
vi phản bọn it tiền như tôi, ăn trải chuối và tai kinh-dỏ Pháp 
phải trả gần ba chue bạc ta, dẫu ăn kẻm với phổ-mát cũng hởi 
hợt ngắn quả. Đi xem hát ở đảy khỏ khăn quả : phải mua vẻ 
từ mấy ngày trước, đến khí vỏ cửa phải « » cho họn mở 
cửa, vớ một tờ chương trình cũng phải « nhằm xà » cho đứa 
nhỏ phát rồ-ram, khi đến chỗ gởi ảo choàng ảo lạnh, khi gởi 
vào như khi lấy ra đều phải có chút tiền mua lòng, và khí đến 
chỗ ngồi, cái ghế trơ trơ đó thế mà khi khách bước vào, có 
tên bé choắt, nó xó cửa nó kéo ghế rồi nó cũng chìa tay, 
không cho khòng được, phải cho em chút nầy cho em khen 
qua là khách ăn chơi biết xài tiền. Cái «li-xi 9, « buốc bon » 
(pourboire). làm cho tôi sớm ngắn nước vỏ ngoài của cái 
văn-minh Paris, và bắt tỏi nhở lại khi đặt chơn lên đất Phù- 
tang thì lại khác hàn : cũng thì cái « l-xi » pourboire ấy, mà 
người Nhựt lại hiều khác, từ chỉ lùa xách va-ly lên phòng 
khách sạn ở Đông-Kinh chỉ đến bác tài lái xe taxi, mỗi khi 
khách tha phương cho « tiền nước » họ lại trỏ mắt gần như 
muốn sừng sộ, muốn « ngầy ngà ø ; chúng tỏi cũng là người 
như ông như bà, nào phải đày tớ nhà ai mà òng hay bà hòng 
làm phước cách đó, coi rẻ nhơn phẩm chủng tòi cách đó ! Thiệt 
là khó lòng, hèn chỉ cö người nói : Đông là Đông, Tảy là 
Tây, thâm phẩi! Bữa đi xem hát, hát cũng không hay gì 
hơn những buồi xem diễn ở Sài-Gòn, rạp hát tiếng rằng rạp 
tài-tử nhưng trong mắt tôi thấy lòn xòn khỏng khác các rạp 
Xóm Gà, rạp chợ Phú-Nhuàn bên mình. Cho tiến cũng giản, 
không cho cũng rầy, thiệt là ra xứ ngoài mỗi mỗi đều khổ 
tâm. Định trong bụng, phen nầy về nhà thà chết rục ở xó 
nhà mà sưởng hơn và hạp với vai tuồng một hàn sĩ như 
mình. Cho xuất ngoại, đặn phải biết trọng nhân phầm, mà 
không cho đem tiền túi theo kha khá, thì duy còn đi bộ cho 
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rã giò, đừng đi xem hát và đứng ngoài đường ăn bánh ngỏ, 
ngỏ người khác ăn. 


18-7-100%— Tòi đí dự đại hỏi thi-ca-vũ-nhạc-kịch của Đài 
Phát-thanh tồ chức rạp llưng Đạo. Vì việc rất gần, nhiều 
người còn nhớ, tôi xin miễn thuật. 


39-5-1965.— Gảnh Thanh-Minh Thanh-Nựa in mừng tại nhà 
Á-Đông (Ghợ-Lớn) lễ gánh được mười-lăm tuôi. Tặp sồ vàng 


kỷ-niệm về tôi giữ, cö chữ kỷ các người có mặt buồi lễ vui 
Ấy. 


Từ ngày 5 đến 9 tháng 10 dươnglịch 1965 (12 đến rằm thông 
9Ất- ty), xã Binh-Hòa (Gia-Định) củng lễ kỷ-yên và làm lễ giỗ 
Tô linh-thần đình Ngã Năm và lựa hát những tuồng đặc sắc 
như sau : 


ñ-10-65.— Ngũ Hồ bình Tảy (Địch Thanh ly Thợn) : 
Hịch Thạnh; «vĩ sa; ivc¿ cý Mười Sự, 
Lưu Khánh . . Tám Văn, 
Cấp Man...... „+ + Bây Lập, 
Thoại-Ba còng-chúa - « Cô Năm Đồ, 


TÌ-HỮ.... (cáo cv Cô Ba Sáng. 
6-10-65— Mạnh‹-Lệ-Quản thoát hài : 

Mạnh-Lệ-Quân .. .. - + „„„ Cô Năm Đồ, 

Hoàng-phủ Trưởng-hoa ......Cô Ba Út, 

Tô-Ảnh-Tuyết ...... `... sCñ.Bầy Sự, 


Luru-Yến-Ngọc .. „+ + « Cô Ngọc-Lượng, 
Mạnh-phu-nhơn ......... Cô Ba Sáng, 
Đông-Bìinh-Vương........... Minh-Tơ. 
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7-10-1905. — Ngũ-hồ bình nam. — Địch Hồ sa đao. — Đoàn 
Hồng-ngọc đá cỗ-nhae và Đãi yến Đoàn Hồng- 
ngọc, hai lớp hát chung một lượt; 


Đoàn Hồng-ngọc ....-.. - - - - Cỏ Ba Út 
Huỳnh lH¿ x „ Cô Năm Đồ 
ĐịGh Hồ CIẾ là 15662 8 ố 2ì+ „„- Minh-Tơ 

röi Hoàng Sốc 
Địch Luông...... =2) 0 J6: Dự s2) Thành-Tôn. 


8-10-1965. — Long-Phụng phối duyên và tòn vương Tống- 
ngọc-Long Tiêu Anh-Phụng (cũng gọi Tiêu 
Anh-Phụng loạn trào). 


Tiêu Anh-Phụng..........« Cò Ba Út 


Tống Mỹ-Lan „€ð Năm Đồ. 
9-10-1965. — Hồi chầu hát Phụng-Nghỉ-Đình 

Điều Thuyền ¿ „.<2062 6 Kì. (v5 Cô Ba Út 

rồi Cô Năm Đồ 
Vương TƯ-(đỔ o2 192.25 Mười Sự 

rồi Chin Luông 
Đồng TC .- - 420, 2x3; „: Thành-Tôn 
}ề ¡1...7 PI(ết TỤC ss)s lay sìa Sỹs) 3: s KHNH- TƠ, 


Thiệt không dè đình nhỏ mà có người khéo 
lựa tuồng và đảo kép chọn lọc. kỹ càng 
như vầy. 


14-19-1965.— Anh bạn Nguyễn-Văn-Mẹo ở Mỹ-Tho, là một 
nghệ-sĩ cố cựu và có công lớn với cải-lương 
như anh Năm Châu, hôm nay tồ chức một 
đêm hát tại hi-viện « viên trường » tại chợ 
Mỹ, đề giới thiệu ban văn-nghẻ Lạc-Hồng của 
anh ra công đảo tạo. Anh có nhã ý mời vợ. 
chồng tôi và cô Năm Đồ xuống tăng cường 
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hí-Đình. Các vai 
iép ánh Trúc- 


diễn tuồng bất hủ Phụng-N 
khác do nghẻ-sĩ chuyên 


bà 


Viên sản tại chổ đồng tiếp diễn, vhữa hai 
vai chành : 

Eừ Hồi j.. .„« Cô Năm Sa-Đéc 
Điều- Phuyền ,....«z +. < Cô Năm Đồ. 


Năm 1966. — Nũng nợ tâm, òng bạn lão thành Năm Châu 
cho ra đời gảnh á Ảnh Chiều-Dương », lôi chưa kịp đỉ xem thì 
đã dẹp. Văn-bóa bên xứ ta là vày, ai thương nó lắm thì phải 
chịu nghèo. Riêng tôi, nhắc đến Anh Năm, bên tai còn văng 
vẫng lời nhiếc của Câu Ba Dương-Văn-Giáo : « Nên làm kép 
cho xuất sắc hơn làm kỷ quèn cho Tây. » Tôi làm ký quèn 
thật, nhưng đêm nằm nghĩ lại, suốt nữa đời làm « bầy tôi » 
mà lương tàm không then, ngày nay dười Suối Vàng, Cậu Ba 
có xét cho chăng ? 


Lầm cầm thêm mẩu hàng.— Từ rày, tôi không đi xem hát 
nữa. Tuồi đã khỏng cho phép xa xí sức khỏe. Lại nữa, kịch 
ngoài đời, có đánh giặc thiệt, xem chưa đủ chán hay sao ? Vỏ 
rạp ngồi làu thèm đau lưng lại gặp nhiều việc chưởng. Nằm nhà, 
văn máy phát thanh nho nhỏ cũng đủ nghe các giọng quen, 
lại có quyền văn tắt. Bảy giờ sống tùy nơi lá gan và bao tử, 
sướng chưa ? Tiên-nga, ngọc-dạng, cũng bằng thừa. Mỹ sắc, 
mắt xanh đối với tuồi nầy không khéo là những món giảm thọ. 
Tiếng trong hát ngọt, nghe rồi hãy bỏ ngoài tai ; kiêng nhé : 
coi chừng « binh tùng khầu nhập! » Nhở ngheo : tuồi già 
đừng ham nói bậy, không chết cũng ủ-1ở khồ thân : « họa 
tùng khầu xuất ». Bao nhiêu ký-ức, viết đến đây, tòi cho đã là 
nhiều. Bỏi lọ giấy trắng là một tội lớn. Tập sồ đã dày, nèn xếp 
lại, nhường cho kể khác cỏ chuyện nói hay ho hơn. Bao nhiêu 


ĐT Set xs 


— 146 — 


tội lỗi đã phạm, cũng vi cải tật nhớ dai và ham nhắc việc và 
người xưa. Lấy bình-tâm mã luân : hát bội đã cỗi và còi. Rồi 
sẽ đổn phiên hát cäi-lương. Ai lại khỏi chết ; luàt tạo-hóa đã 
định, nhơn vất đạo đồng. Muốn cho đàn sau tiển, thì đàn trước 
phải biết tránh đề vet đường đi, Thâm một điều : « Cỏ đầu 
cô đít eö đuôi, Mấy thằng đế chết hết, ai nuôi cô đầu » Ÿ 
Ngày nay ta cảng thấy rõ vì sao ÍL người học đờn. Trừ những 
bực thiên phú ngón tươi, thứ « bò kéo xe, xe kẻo bò » như 
tòi đều bị máy thâu thanh, máy truyền hình đoạt chỗ. Cải thích 
thú nắn nót tiếng đờn lựa chữ cho tươi, xuy tiêu bỏ ngón nay 
cũng íL thấy. Hát ea cũng sẽ hết thời. Không có gì tồn tại được 
lảu. Câu chua cay Thông ngôn kỷ lục bạc chục không màng, 
lấy chồng thợ bạc đeo vàng đỏ tay» nay cũng quá mùa. Ruộng 
nhà đôi chủ. Trong giới ca xưởng cũng vậy. Năm Phỉ, Tư Út 
đã mất. Những còn lại, cô Bảy Phùng-Hả, Năm Châu 
thì già nua. n, Thành-Được, Hữu-Phước, Thanh-Nga 
hay các cô đào khác hiện còn quá sớm chưa phè bình được. 

Báo Tin Sớm số 5623 ngày 21-10-1966 cho hay tín thành lập 
Hỏi Nghà-sĩ nhưng nay cũng dã chìm trong bóng tối. Xưa tôi 
nhịn cơm, đi bộ, đề tiền xem hát, Nhưng nay tuồi đã già, 
hãng hái không còn. 


Thương ai tiếc a ?- Tôi muốn dùng thì giờ buồi chiều tàn đề 
nhắc người xưa. Tôi đã cố tránh không viết «thiển khảo cứu» 
đề dược tự do, mặc tình lần thần trong « thiên hồi kủ ». 
Bởi là hồi-kỷ, tha hồ nhớ được mở gì biên ra mớ ấy, biết bao. 
nhiều nói bấy nhiều, nói không biết chừng nào thỏi mà cũng 
không cần biết còn thứ gì đề nói nữa. Chớ chí tôi vỗ ngực 
khoe đây là tập khảo cứu «chắc mẻm như cua tối trời» thì 
trách tôi được. Đăng nầy tôi viết chöi-ký» đề một mình tôi đọc, 
một mình tôi nghe «?our moi seuls, nữ nào trách tôi ? Tòi tảm 
sự, kề lề? mặc tỏi. Tỏi viết lộn xòn, nhưng đó là tật thuở 
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nay, bảo chữa là chừa làm sao ? Theo ý tôi, làm lắm sao cho 
người đọc thấy vui vai mà phần lần tới trước, người ấy đã 
học mà khỏng để rồi đó, bạo nhiều đủ tôi hài lòng, Trên đời 
tôi ghét cái gì một thứ, đến cái ấn cũng vậy, trên mắm phải 
cho tỏi lựa t tp món đào Tự Í, như vậy mời có hứng 
thú, chớ ép tôi ấn ròng một món, đầu ngọn tôi cũng chân nhự 
thường. Sở dĩ tôi Réo dài là đề nhớ nhúng. Tòi không nhớ 
những người có chỏ ñn el:› ngồi, đã có địa-vị. Tánh tôi ưa 
nói phá lửng nền bình sanh tôi thích trên sân khẩu vai hề 
giêu. Và vai Trình Giảo-§im và hóc tôi thấy thú hơn vai 
vua vai tưởng quá nghiêm, qu Trong đời tỏi không 
ưa những cái gì có sắp đất trư thể dĩa có phóng túng 
bất ngờ mời có tự nhiền và có nên thơ. Ghẻt nhứt là e 
người ta làm sản rồi sửa mũ mấn, làm tài khỏn, chó 
cái chè khen vô lối. 


bu 


u 


Các nai hề tụ không quen chớ nẵn chịu bề tuyên dáng.— 
Tôi chấm nhứt là Ba Vân. Nhưng «khen phò-mä tốt áo» có 
{ch chí ? Và luỏn luốn người có tài nhiều khi thường quả hớp. 
Sáu Đước, trước theo gánh « Tân-ĐồngBan » của 
Lè-Quang-Sô, giều có duyên. Thêm duyên cho tuồng « .LÝ bán 
ân tình » của cố soan-giả Sảu Hải. Rồi lui về pha ca-phe mái 
đình Phú-Thanh (Ghợ Đũi). Nay còn ở đó chăng ? 


Tư Rọm, sản khấu Việt-Hùng/Minh Chí, giều tỉnh. Vai 
Nhứt-Đông trong « Ngưởi đẹp bán tơ ». Tư Rọm đứng chung 
với kép Văn-Trình, lại là cặp bài trùng ăn ý nhứt : « Đường lên 
sứ Thái » và « Dòng sông hứa hẹn ». Chọc chủng cười được 
thì phải có từng qua truông « nghèo ». Phải biết khóc thầm 
không cho ai thấy, trước khi tìm ra thang thuốc « trường 
sanh » không tốn tiền mua : chọc chúng cười. 

Hề Trướng, Hề Ty, cỏ duyên và chọc cười đúng mức 
(gánh Tân-Hi, Mộng-Vận, Phát-thanh) ; tuồng « Đếm kính 
khủng », œ Thuyền uề », « Sự chiến thẳng của trải tìm » 
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Lê Tám, trước đi gánh Hoa-Sen và Thanh- Tao. Đây là 
một anh hề phóng túng tài-tử. Tài-tử cho đến đồi đánh xe 
thô-mộ đường Bà-Queo một lúc. Nhưng ngày nay con ngựa 
ăn cổ và ăn lúa thiệt đã bị con ngựa « Lam + bằng sắt giành 
đường chạy, Quân-tử khi xưa thất thời, « lên rừng đốt than » 
như Trằn-Khánh-Dư. Lỡ vận mà không bợ đỡ thì « quất trà 
Huế ». Ngày nay tiến hóa hơn, có người lúi về « phá cà- 
phe ». Rất đỗi Bảy-N hiệu. từng đi Tây trước hơn ai, từng ăn 
cơm quán khắp Trung-Bắc và Nam-kỳ 21 tỉnh, nay ự phải 
tùy khách, khi «hắc quấy », khi « xïu xỉu nại », từ «xịt xũi » 
qua tách « thòn-xà », Như vảy, nghèo mà trong sạch. 


Còn hề Phúe-Lai, hề Tư-Vững. tôi không biết ngày nay 
ra sao ? Cũng như người chọc tỏi cười mấy chục năm về trước, 
nỏi làm chí sẽ bị kiềm duyệt vì đã đi ra ngoài nở : Ba Du. 
Ba Du, vai Manh-Lương trong tuồng « Mạnh Lương ăn nhận », 


Hề Giác, tuy hề mà quản tử, không muốn nhờ nhồi anh 
chị đã giàu. Đi cho gánh Hoa-Sen, rồi Việt-Hùng, Minh-Chí, 
kế đó bán chảo Tiều, cháo trắng đưởi đốc cần chữ Y. Khỏi nói 
sau tràn đột kích năm 1908, làm gì ở đỏ được nữa với hỏa- 
pháo, hỏa-tiển buồi chiến tranh tàn khốc nầy. 

Một anh hề bền nhứt, kỳ cựu trong nghề, là hề Minh gánh 
Kim-Chưởng. Đi cho gánh Kim-Thoa, rồi Kim-Chưởng, rồi 
Thanh-Hương rồi đảo lại Kim-Chưởng như cũ. 

Một tài-tử phóng túng, lang bạt kỳ hồ theo cách của mình, 
trải qua nhiều gánh : Mỏng-Vận, Việt-Hùng/Minh-Chỉ, Xuân- 
Liễu, Hoa Lan, là hề Hai Vinh. 

Còn biết bao nhiều hề chết nghèo vì bịnh hoạn, chết mòn 
võ danh sau khi moi ruột gan đem sở trường chọc được tiếng 
cười giỏn tan của khán giả : những Hề Được (gánh thầy thuốc 
Minh, Sốc-Trăng), hề Lũ, hề Là, hề Tấn-Lộc chết tại nhà 
thương Chợ Rấy. Sáng nầy tỏi xin tưởng niệm các anh bằng 
mấy giọt nước mắt cẩm tỉnh khảm phục đọng bèn mi. 
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Một anh còn mạnh giỏi, hay đóng vai lão, tiếng ca nay 
nghe hơi rắn hơi mệt vì số tuổi tròm trèm tuôi tỏi, nhưng còn 
phong độ « Thầy Ba Ghà + trong tuồng « Gió ngựa truy phong n, 


người chọc cười tỉnh khỏ, nhưng khỏng bao giờ chíu xưng 
mình là Hề : Ba Văn, một nghệ-sĩ tiền phong bạn của Từ ỦL, 


của Tử-. (Các tài-liệu từ Sáu Đước 
đến Hai Vỉnh, cương theo ðng Mỏng-Long, bài trong 
Tiếng Chuông 30-1-1962 và xin cảm ơn táe-giả. VHS) 


Các kép đẹp trai đang thời sung sức.— 


Tỏi không xếp hị 


ng ví sơ mích lòng. Tỏi xỉn nói về những 
điển, hoặc có cảm tỉnh riêng biệt với tòi. 


Ủt-Trả-Ön— Nhắc lại tôi kép « hường đện » Tư ÚU Sốc- 
Trăng. Theo anh Lẻ Ngọc-Trụ, một bạn thân khó kiểm, thì danh 
từ chường dện » do « hưởng điện 9 nói trại. Nhưng theo tỏi, 
biết đâu chứng « hường đện » do « huờng vện » là cố ý nói xấu 
đề có chuyện cười chơi nhưng hoàn toàn không ác ý. Tư Út mặt 
đài mũi cao, có số đào hoa. ÚL Trà-Òn, trái lại mặt tròn và tánh 
Ít ra giao thiệp. Cất giọng hát chèo ghe trong w Ngưới bản 
chiều », nằm nhà nghe giọng qua Đài Phát-thanh hàm đi hảm 
lại mỗi trưa trưa, khiến nhớ Trương-Chỉ trong mỗi tình đưa 
đỏ với cỏ tiều thơ đài các trong giả-sử, 


Bầu Cao.— vừa kép chánh vừa giám-đốc gảnh Hoa Sen, nhở 
như gốe gác xứ Bac-Liêu thì phải ? Biết viết tuồng, biết « lancer » 
đào. Thành cỏng chút nào trên sản khấu : tuồng Eđ cở 0ảng, 
Chiếc áo mùa đóng, Tiếng nói không gian, Phản gián-điệp, 
uyên a và nữa nữa. Nhưng từ khi chiến tranh năm 1968 làm 
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cho vùng Phú-Lâm nằm trong giới nghiềm 34 tiếng trên 31, 
không đi được mà biết khỏi Phú-Làm đương, về Lục tỉnh, khu 
đất khu nhà có bằng lờn HOA š ra thề nào ? (Mai 1968). 


Bảy Vẻ. — Rhông biết nền xếp vào hạng Hề chương trước 
hay đặt vào chương Kép nầy ? Đạc trong bảo thấy tíL lớn « kép 
đẹp trai », với thân hình bào gạo chỉ xanh, đẹp chỏ nào ? Tánh 
ưa móc ngo¿o, có lúc cao hứng dàm đồng vai khỏ vai Fào-Tháo 
bên hát bội, nhưng thỉnh thoảng làm đệ-tử Lưu Linh, lại với 
tánh ham chọc cười, nếu táp Hỏi-Rỷ có ngày tái bản, tôi sẽ 
trả Bảy Xê qua nhóm các ảnh hệ chương trước là phải chỗ hơn. 


Thành-Đước. — Có tiền trong tay thì phụng phí : thích 
bao máy bày taxi và đồi ó-!ö mới như tà thay sơ-mi, Ca hay, 
giọng ấm, đẹp trai. Tỉnh dư và thừa thấi đến không biết trọng 
mỗi tỉnh nhà. Cạo dầu mấy lượt? thích bi-da và chơi bóng 
tron, Nhà mỗi đớp bóng. Người Rẽ-Sách (Sốc-Trăng), sông sâu. 
nước chảy. 


Afinh-Chí. — Đứng cặp bầu với Việt-Hùng, bầu bề, mộng 
khóng thành, trở lại kiếp ve, hát ea lánh lót, Thè thẳng tử 
phược. vợ nhiều và con bè, 


Haàng-tiang. — Đến nhà tòi với ViệcHùng, lời với lấy và 
bút một hơi hết gói Pall Mall của khách, Ngày nay, nếu anh 
còn nhớ, tưởng tỏi thế nào ? Dâu sao toi đã chứa, bỏ thuốc. 
“Thỉch anh vì vóc tầm thước, mà xao tiếng vô máy thâu thanh 
sung sẳng đến có khi éc ý Gảnh Nem-Hông năm 1919 từ Đắc 
vào Nam, đã có tên anh đầu số. Những người kía này đã về 
đâu ? Trên hai mươi năm theo nghiệp cầm ca, chuyên về vai 
độc lằng, trai lơ, giọng rang rắng khí nhậu đã, (tửu lượng khả), 
lúc hăng máu nụà cũng biết cợt đùa. 


Hữu-Phước. — Tôi có cảm tỉnh nhiều khi nhớ đển Cậu 
Bảy Cảnh, thản sinh Hữu-Phước. Nhớ Cậu Bảy là nhớ một 
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khoảng đời nièn thiếu, tao luyện bèn bàn đến, như vày là HỮU 
chăng ? Nghe trên đái, Hữu-Phước nàn nói từ tiếng cá từ chữ 
ăn đờn, nều Câu Bảy côn ắt bằng lòng lắm. Hữu-Phưởc ở có 
hiểu với mẹ. biết thương nghề. hãy rắn trau giồi thêm. Móm 
mà có duyên, bởi người cha cũng móm. Bravo! Hữu-PPhước ! 


ViệI-Hùng. — Biết nhau từ lúc mấy nấm đảo chánh ở Söc- 
“Trững, chuyện cũ năm xưa, V.H. còn nhớ? Nhớ lúe ấy, Ý.H, 
ca Đã Da bản hàng có mắy người cón, vậy xin hài Ý.N., có 
mấy con bảy giờ ? Ca hày, đẹp trai, phát âm đúng, mỗi cảu 
thốt ra đều có nghĩa. Đóng vai thắng Thân thí khỏ ai bắt 
chước (tuồng Đoạn-TuyệU). 


Vải cỏ đảo lăn khách— Vấn đề nầy khó nhút : khỏ nói 
đến các cò đảo trẻ, cũng như khó nói đến các cò dã bồ cái 
tuồi trẻ lại sau lưng Cỏ ai ca mãi câu :« Tôi tuồi vừa đôi 
mươi và đây là mùa xuân» (J ái vingt ans et e'est le printemps !) 
Tủ thuốc nịnh đầm đã cạn. 


Thanh-Nụa— Khi tập nầy chưa in thì cô sảng chỏi trên 
sản khấu, có chưa chồng. Hát hay thêm được mẹ cưng. Chưa 
nếm chén tân khồ...Kế cỏ xuất giá, chấn dòng giới kịch-trưởng, 
một lúc. Cũng may, nay tiếng súng đã đánh át bao nhiều dư- 
luận kia. Cô có đủ thì giờ đề bước vào cuộc đời với một 
nhịp điệu khác. Chúc cỏ thành công. Đeo huy-chương vàng 
« Thanh-Tâm » trước hơn ai. Làn hơi khác biệt, mấy lần dòng 
vai « ai », cất tiếng ca nghe như chất chứa bao nhiều ai-oän- 
sầu-tình. Lúc trước, trên sản khẩu người nào đứng cặp làm 
cô không vừa lòng thi cô vào buồng khóc với mẹ, nay cô khóc 
vời ai, vì chén tân khổ, kia, ở trước mắt, 


Thanh-Thanh-Hoa. — Tèn thật là gì ? Tên trên sản khấu 
thật là khéo lựa. Cử theo tên chiết tự: một cái bỏng đẹp 
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kèm hai bèn giọng tốt, mặc sức đẹp như hoa và lảnh lót như 
ngọc khua chìm hót. Chưa chồng còn kén (kề khi viết sách). 
Rán ö cho tròn chữ hiểu, nữa sao cũng còn tiếng + hiểu-nữ 
khả phong ». Hát hay, tuổi trẻ, vọt lên hàng đầu nhờ đảo 
Ngọc-Hương tạm ần. 


Ngọc Nuỏi— Nuôi bằng gì, xin hỏi V.H. 3 Bằng cam-lộ, chất 
sương trong trẻo hứng màảm ngọc giữa đêm thành 3 Bằng 
kim-cương ? Bằng ngọc pha-ly lỏng lánh ? V.H. nói với tòi 
Nuỏi cũng như người ta, và khi hai người đến nhà chơi, tôi 
thấy Nuôi : « ăn cơm hai chén lưng lưng, ăn uống cầm chừng 
vì giữ cái co (eorps)! » Có người trách cô lắm oai với V.H., 
nhưng tôi tán thành. Tuấn-mä thưởng biến chứng, lỏng tay 
cương thì... sẽ đảm rào. 


Năm Hoàng. — Nếu viết không « g z thí là chiếc vòng bằng 
vàng, Thêm chữ « g » thì phản lại có đơn. Có « g », hoàng là 
vàng, màu vàng, vàng như lưu-hoàng men mét, hay vàng như 
ông hoàng-để sản khấu hút? Tỏi lần thần và nhớ lại đời lần 
thần của ai : làm em dâu cho hai chỉ Năm và Bảy, đều cỏ đào 
danh tiếng, Thoạt keo rã hồ tan, theo đồng cặp kết duyên vợ 
chồng giả với một cảy vợt tennis có hang đẹp như Mai, cô 
Rim-Hoàng trên sân khẩu, đóng vai tình tứ còn tình tứ hơn 
ai hết cả. Đã sanh phản gái, thêm là gái đẹp, Hóa-cỏng muốn 
chế bớt, bắt ăn toàn đắng nuốt toàn cay. Càng cay đẳng lắm 
hát cảng hay, chữ tình lên cân và kinh nghiệm càng thêm ! 


Ét Baeh-Lan.— Kề về hoa lan, tôi thấy trồng. Có lan « lổ-tắm », 
« bạch-ngọc », « vệ-hài », lại có làn từ thời, nở bốn mùa ; có 
thứ « mặc lan » trung tìm lấm tấm đen như rảy mực. Trắng 
toát từ vành đến ruột thì chưa có. Đã là lan trắng, thêm số 
út, thảo nào chẳng lụy giữa trăn ai ? Phen đầu thoát cảnh 
chồng lợi dụng sắc tài, phen nhỉ « được » nhưng bất « thánh », 
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đến khi rã rời hö keo lại tŸ tè bằng giọng hát trên sân khấu 
cũng như trên đài, khiến có cân cú « đem con nuôi chồng nằm 
khám ». \ tiền để ra bạc triệu mà ai ăn, hết làm bầu đến 
thủ vai đào chánh cho gánh lš.C., rồi lai lắp ; 
trang điềm. Chữ hồng nhân đã truần », 
mà « thành » thì cặp ấy có hòn nhân nào bì ? Nhưng sách xưi 
nói : eMinh-quản lương-tỀ tuo phững dị, tài-Lử giai-nhơn tế ngộ 
nan», Nay cò đã sửa dây dân khác, chúc cô hòa nhịp lâu bền. 


lì có bòng xen 


á thứ ð được » 
lã 


âm Phỉ, Thanh-Loan, ý ấy. =— lâA người ba tài-nghệ 
khác nhau. Tỏi đã nhức € lề „ nay không nói nữa. 
Cô ăn đứt nghề khỏe, vui Bàng Qui-Phí là biển hiệu. Có Bảy 
Phùng-Hả tòi cũng có nói rồi. Tuy tuôi đã cáo nhưng tài nghệ 
vẫn còn, nhiều người biết tiềng nèn tôi không nói. Một người 
này đã vắng bóng trên sản-khẩu, nhưng tài-nghệ còn được nhắc 
là có Ba Thanh-Loan. Thu có đóng vai Lan trong gảnh Năm 
Châu, đóng vai nữ y-tá, hoặc các vai tuồng xã-hội khác, mỗi 
lần xem hát về, tỏi mường tượng thấy bóng một cỏ nữ sinh 
áo tím, duy kháe một diều là cò giống mòt học trò ngây thơ 
trường Gia-Long thàt nhưng ấn nói ráo rẻ hơn bội phần, thêm 
ca hay và cái giọng thồ khản khản cùng để gây thêm cảm tình. 
Lúc ở Sốc-lrăng năm 1917 tỏi chạy lẻn tả túc phố lầu 31 Lẻ: 
Lợi, gặp lại cò mà khó nói nên lời. Kế hay tín cò gá nghĩa vớ, 
một nhà văn viết báo, nhưng có tàm sự gì cò bỏ ra Bắc. Gò 
ra ngoài ấy, cái gi còn mãi ở lại đảy là gương một người con 
hy sinh có gánh nặng gia đính cha mẹ anh em, gương một 
nghệ-sĩ tiền phong có gan có đầu óc, từng chỉ dạy học trò như. 
cô Thanh-Nga,... Trong tuồng « Vợ v nh 2, trong bao nhiên 
vai Thu và vai Lan trong « Lan và Điệp », lưởng còn lâu mời 
cỏ người thay thế. 


Khóc các bạn đã không còn. — Tòi đã viếng các vai hề và 
kép, lại vời vải có đào trẻ, dứt màn «hạ kim », nay xỉn cho 
tôi « điều cồ » khóc bạn đã quen : 
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Từ Ảnh. — Một người tồi mến và tiếc nhiều là bạn Từ 
Anh. Từ Anh có vóc mình cao ráo, biết đả banh lại biểt đánh 
cờ, Anh cỏ một tắt nhỏ, trên sản khấu mỗi khi ca ưa lắc lắc 
hai vai, nhưng it ai đề ý, duy thấy anh là kép bảnh trai nhứt 
nhì cỡ ba mươi năm về lrước, tiếng ca khàn khàn làm cho 
các cð ngồi xem đều mẻ mẹt nhút là với bộ tưởng rất « bột » 
rất « công-tử kẽng », phải một điều là thời ấy đứng chúng sản 
khẩu vời các ngồi sao sáng chói Tư Út, Năm Châu, Tư Chơi, 
nên suo Từ Anh phải liệt vào hạng nhì, Hát cho gánh Phụng- 
Hão, rồi Kim-Thoa, rồi Năm Châu, anh chàng đẹp trai Từ 
Anh cho đến trộng tuổi và khi gần mất vẫn còn dáng điệu 
« thư sinh », Dưới lớp học trò ấy có ai ngờ Từ Anh là một 
« cây rượu », uống không thua ai và câu nói ngỏ nghĩnh của 
anh tôi còn nhớ là « Cho vỏ nề! », « Cho vô một hơi, dừng 
bỗ rơi một giọt ! » Từ Anh tốt nết, xay rồi đi ngủ, không nói 
động đến su. Hỏm tôi gặp Từ Anh trong buồng hát đình Tân- 
An (Đất Hộ anh dạng sảm tuông, vận áo thung khoét chứa 
tay và vàn chăn Nam-Vang. Anh chào tôi bằng cải bắt tay, 
không nói nhiều lời mỗi tình chơn thất không nói vì 
tưởng còn nhiều gặp gỡ, dê đâu đó lai là một lần chót bắt tay 
vĩnh-quyết. Câu Minh trong « #ö .Ính Nguyết », học trò nghèo 
trong « lLd ngọc cảnh oảng 9s, Chàng Phì có người chủ ghiền 
rượu trong « Khi người điển biết yẻu », Từ Anh ði ! bao giờ 
gặp lại nhau, đẫu trong giấc chiêm bao cũng quí. Từng làm 
kép chánh, có lúc làm vua, trên sản khẩu, độn bụng, mang 
hỉa, đói mão, nhưng đó là giả tạm ; vai tuồng tôi nhớ mãi là 
vai jeune premier (kép tơ, kép đẹp), mặc com-lẻ, thắng thởm, 
rất ê-lẻ-yăng trong các tuồng xã-hỏi. Cho tới nay tôi chưa 
biết tên cũng cơm anh là gì. 


Huỳnh-Thủ-Trung, lừng danh Tư Chuỉ.— Có K.T.— Trong 
bài nãy, tôi khóc và tiếc cho Tư Chơi, và đề trọng danh dự 
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một mình tỉnh lớp trước, nay dã là mangcphu phư‹nhơn một 
bác-sĩ đồng hương, vừa điểu cỗ vừa bạ kứu, xin cho tôi miễn 
nhắc tên người cũ của Tư Chơi, mã lỗi tại anh, anh không 
biết giữ trọn duyên kim cải. Anh tệ lắm, anh Tư : 
hát lớn, « trên ð-tó dưới thì ca-nỏ » (Hành-văn cũ), 
chủ cả vi-la và ghe chải hát, nhưng anh bản hết lấy t 
quản rượu, đề rồi lần hồi :ạnh đến quản lai-rai từ lăn từ hồi, 
trữ cho đến hết, Anh có hài người vợ nối tiếp, cá hai đều là 
huê-khỏi và đánh cá bắc nhứt, nhưng anh không có hào phú- 
thẻ, anh thêm tật lớn làn chủ gánh mà bất dụng tha đứa 
nào, luôn cä con đòi, vợ đứa đề-co, thảo nào người tà không 
chắn ngắn anh ?Cô P.H. « niệm cựu tình bất nhắn », còn chút 
tình thương, lắp gánh mới mời anh đóng vai Lý Thải-Bạch, 
Irieh-Tiên nốc la-ve đến say mèm, khi đến 
phiên ra tiồng, anh say thất tỉnh chớ không say giả, đến 
An-Lỏc-Sơn cũng phải lắc đầu ! Bến gánh K/E, thì anh vừa 
là bầu vừa là kép chánh, đi xuống lục tỉnh, hát ma-ti-nè, 
đã hơn ba giờ chiều mà chưa có mặt kép chánh sửm tuồng 
vì mắc mở phòng hú hý với con đòi, nay nói lại còn mất 
cỡ! Sao anh không nhớ phong độ cũ, tay chữ Tây ÍH, 
chở thuở ấy anh biết chữ Anh « một cây » thêm anh thông 
thạo chữ Hán, vi mè rượu và cái kia mà anh hạ phầm giá 
anh. B.C, con gái anh nay đã ở dười Huỳnh-tuyền, xưa ở có 
hiếu với anh thế nào ? Tuồng đặt vững chải, anh mất mấy 
năm tao loạn, anh không đề lại cuốn nào. Anh không nhờ thuở, 
trước kia nhờ cây đờn đoän, anh lầu Lăn giòn như đánh lưỡi, 
trưởc cùng Có thành, anh gặp một 
mỉnh-tinh vừa chớm nở, anh đào tạo đến thành ngôi sao sắng 
sản khấu cải lương, trước đỉu đất là thầy với trò, sau muồi 
mẫn đến con bè con lũ. Sau thỏi hắt có về lặp quản bán rượu, 
anh lại lai văng. uống đến quán và anh đều « sảp-thần-vi ». 
Cỏ trở lại hát, anh nhè nhè theo, hết tỉnh côn tiền... trách sao 
không chắn. 
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Nhắc lại chuyện cũ, trước đó mươi năm, có một cỏ gái 
trạc mười-hai, mười ba tuồi, xinh như hoa ấu Hàu-Giang, trốn 
chủ mẹ, đến bến tàu Cần-Thơ đề tìm cách theo ghe hát. Có 
gái nhỏ trốn trong các bành các thùng hàng hỏa để dốc lòng 
lên theo với chị là eö Kim-Hui, một cò đảo hát, đã lùng sảng 
chỏi một thời-gian trong gánh Trần-Đắt và gảnh Huỳnh-Kỳ. 
Năm mười-bốn tuôi, cò gái nhà quẻ đã lập ca và ca được và 
ra hát với vở tuồng tiêntrì « Lỡ fay trỏi đã nhún châm », 
Tư Chơi lúc ấy làm thầy tuồng cho gánh Văn-hÿ-ban, thấy sắc, 
thấy bộ, rấp tâm giúp có thêm một chữ tài (tài nghệ, tài ba ; 
nhứt phiến tải tình, thiên cồ luy). Một ngôi sao đã lố dang trên 
sản khấu cải lương rồi đó. Giọng oanh hấp dẫn, bộ tịch khéo 
và tròn trịa, khỏng màp cũng khòng ốm, vừa đẹp vừa thời 
đây mày ái nhà quẻ nay là đào mơ vẫn chưa có tên. Đề 
theo tên các chủ (Tàu) thì bởi duyên, trừ phi tên bà Phùng-Há ; 
cũng chưa biết lựa lén cho kẻu như trong tiều-thuyết mới, 
Bạch-N;a, Bich-Thủy, dịch tên Tàu kia ra «tên một 
chiếc vòng vàng: bất được hư khòng, Biết đâu 
Hiệp-Phố mù mong châu về » (iều) Chị lót chữ Kim, em cũng 
lót chữ Kim, xin lỏi tỏi đã nói lỏ tên có rồi đó 1 


Năm năm tao luyện trên sản khấu Hiệp” Thành ở Hà-nội, 
cô lúc ấy sở trường các vai buôn, và các bà chích khăn mỏ 
qua, nhuộm răng đen cũng như các cụ ảo the khăn đồng, đều 
mẻ mệt với một cỏ gái Miền Nam, bát rặt giọng Nam, đang 
mơn mớn đào tơ, giọng trong trẻo, nét duyên đảng thêm ần 
mấy chữ ngắn «có hột s chan chứa i-lương đã 
đầu độc các cụ quen thú ä đào, nhà trô đấy ! Nhưng 
cò gái Hậu-Giang đâu khứng dừng chơa nơi đỏ. Anh Tư Chơi 
chưa hè bối như lúc sưu, càng thêm gắng công lao luyện cho 
giọng rủ cảm kia trở nền sắc bén như ngọn độc kiểm trong giới 
« thả cầm thí ø. Trong nhiều vở ngày nay khỏng biết ở đâu còn 
sót mà sưu „ Túi xin chữa », ø Hai mặt còn trợ », những 
nhún đề còn sót lại trong hồ sơ đủ cho tỏi tiếc hủi hụi và nhớ. 
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trong trí những bước lòng lẫy của cô học trò ngoan đã đóng 
e tuồng đặt đề bởi một ỏt š tài mà nhiều tật 
y nhạc các phim chởp-hóng: lu nhập Sâ¡-Gòn, và 
được Tư Chơi áp dụng vào các tuồng ca-kich của nh vừa soạn 
xong và trong « Túi xửi chữa »... đến « Hai mặt còn trơ » đã 
được khai thác triệt đề tài nghệ chốnà nở của eö gái tơ xứ hoa 
súng Miền Tây, đẹp riêng biệt với sắc đẹp « Hàu-Giang, » của 
cô gái Việt có chút máu Tàu trong huyết quản. 


Hãng đĩa Beka độ đỏ cho ra đời một mớ dĩa thâu tiếng 
hát của cò gái nầy qua các hài ca Việt đệm nhạc Tây, trước 
xa lắc đĩa có Ải-Liên gái Hắc, 


«& Tiếng nhan kêu sương + là một tác phầm tiền phuòng 
trong giới nhạc cải-cách. Gánh KT. tuyền thêm giàn nhạc 
ma-ni (1) Benito đề làm xóm thêm cho gánh. Lão thầy tuồng 
Tư Chơi hiệp tác vời nhà lão thành Năm Châu đã biết khai 
thác nghệ thuật điều-luyện và giọng oanh độc-đảo của cô gái 
tạm giẩu tèn, Tư Chơi cho ra tuồng « Em muốn tự do » đề 
trình bày nét độc đáo trên sản khẩu của một tài tử biết lột 
hết ý nghĩa bản tuồng qua vai một thiếu phụ lồng lòn như 
con tuấn mã đứt dày, lăng loàn như... Trong khi ấy, 
không chịu sút kém, Năm Châu soạn tuồng + Nợ đdu » 
đưa ra những hảm hực chán chường của môi đời tài-tử đã 
tà tà bỏng xế, và hai bạn đồng nghiệp tải ba, một ở An-Hóa 
(Bền-Tre) là Tư Chơi một ở Mỹ-Tho cũng xứ «sóng sâu nước 
chảy» là Năm Châu, cä hai người đã nhờ tài đặc biệt của cò 
gái quê sớm phát diễn xuất tài tình, cä hai đưa lên sản khấu 
khía cạnh và tàm trang của tảm hồn phụ nữ, trải qua nỗi u- 
buồn khó tả sau buồi hoan lạc bơ vơ của kiếp đàn bà. Tuồng 
càng khó, cỏ gái quê diễn càng hay. Cò đóng xuất sắc vai 
&Mä-Lê cỏng-chúa», đề hát bài «Buồn tản thu» và đồng xuất 
thần một vai trong «Ð¿m đóng», đề hát bài lồn Vọng-phu», 


(1) Nay đôi lại gọi Phi-luật-tản. 
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hơi du đương hòa với hơi thở lấy hơi, tiếng ấm áp tổa ra 
sâu sắc và khiêu gợi đã «eäm» sâu vào trái lim thơ mộng của 
một sinh viên trường thuốc, sau nầy trở nên bạn chung tỉnh 
trăm năm. Nói chí tỉnh cô muốn trung thành với chồng, nhưng 
Tư Chơi hư đốn càng ngày càng tẻ. Tôi cho cö có lý khi cò 
lựa và biết nghe theo tiếng nói trái tìm. Chỉ tiếc sản khẩu đã 
mất bỏng một sao, một ngòi sao xuất chủng trên vòm trời 


ca kịch. 


viết hỗn khóe anh Tư Chơi vì tiếc 
và giản anh Tư, ÿ tài ý tân, ham nhận làm sao đến mất sự 
nghiệp, mất luỏn cả vơ, lề trở nên một «Lưu Linh miễn tửs 
đi đến đâu anh em đều sợ và lánh xã đến muốn hỏa ra xấu 
bụng. Dài thơ Tư Chơi khóc Tư Út nơi đoạn trước quả là 
tiếng bi-ai thống thiết của anh vừa khỏe bạn cũng vừa khóc 
cho mình. 


Tư Út, Phạm-thẽ-Đầu.- Tò 


Tư Út là người ở Sðc-Trăng lên, có danh ở Sài-Gòn và 
tôi hãnh diện thơm lày vi tỏi cũng là dân tỉnh Sốc. 


*ở Mỹ-Tho, năm chuc năm về trước, có kép Giỗi, tài ba 
nhưng mạng bạc, chết yều bỏ gảnh Nam-Đồng-Ban mắt một 
cột trụ và bỏ eö Năm Phỉ mất chồng mắt một kép tàm đầu ÿ 
hiệp, đứng hát cặp xứng sắc xứng tài. Bống đâu từ Sốc-Trăng 
lên chàng nầy, cũng một gương mặt có cặp mắt sảng, đẹp 
trai như Giỏi không kém một nét nào. Tài ca đã trội các bạn 
đồng trang lửa đến nếu dùng danh từ «xuất chủng» cũng 
không thẹn, thêm trời già riêng tĩng mót duyên dàng phi 
thường, thâm chí cải tật «nói chơi liên miếng, không sợ mích 
lòng», anh em cũng đều cười và không hơi đâu trách móc... 
Từ gánh Thầy Thuốc Minh, Sốc-Trăng, nhờ cậu Bảy Cảnh 
ông thân Hữu-Phước rên luyện dạy ca chắc nhịp, lót chữ 
tài tỉnh, hơi ấm và quyến rủ, bộ tịch hào hoa phong nhã, 
« đắc mèo », nếu gải thì cỏ số hưởng nhàn, ngặt nỗi là trai, nền 
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gọi có số đào hoa, nhưng phụ thân quá cế của tòi dạy đó là 
« hưởng đến »!f Từ giả gánh Sốc, qua gảnh Vàn-Lưng, đụng 
đỏ và đứng cặp với kép Từ Thạch, ăn đứt văn-thiên-tường và 
tử đại oán, và cũng với có Ba Huổi (Huôi hay Hui 3, vì đó là 
Kim-Huè, dịch ra tiếng ViệU ?# Đã sẵn sáng trí thêm có biệt tài 
« hề thấy thị bắt chưởc được liền ø, vả lại được đi chung gánh 
với toàn bọn « gạo cội », thảo nào Tư Út nghề càng diều 
luyện thèm. Rồi từ Tân-Hưng nhảy qua gánh Tái-Đồng-Ban, 
nơi đây đụng đỏ với tài-tử thượng thăng Năm Châu, Tám Mẹo 
(hai cậu học trò cũ trường Trung-hoe Tho bỏ trường đề di 
theo nghề cầm ca) và gặp cô Bảy Phùng-Há. Nghề nghiệp mấy 
người nầy đồng phát triền như nhau. Viết đến đây, chẳng dặng 
dừng, tôi xin trích lục mót đoạn bảo này đề lề túc mở tài-liệ: 
riêng của tôi về bạn thần Tư-Út : 


« Wạn-Phước nởới cuộc làm reo cạo trọc đầu.— Một 
người kép đứng ra làm chủ mòt ban hát, Tư Út là 
người đầu tiên. Gánh ấy là gảnh « Van-Phước» do 
một giai-nhơn (1) yêu nghẻ-thuật, đã xuất một số 
vốn rất lớn cho anh điền-khiền với Tàm Mẹo (2), Ba 
Cương, Mười Bửu, v.v... Nhưng vi tuổi trẻ, thiếu 
kinh nghiệm, nẻn Vạn-Phước không sống được bao 
lâu và đã gảy nên một giai thoai vô cùng lý thú : 
cuộc làm reo có một không bai mà cũng là kỳ dị 
nhứt trong các cuộc làm reo (grève). Đề chống lại 
chủ-nhơn, £ k X_ S4 ko Sun 
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œdài, bịt khăn đóng, nên vỏ tàm hay cố ý, lúc đánh 
«giặc lộn xòn, rớt mất khăn, phỏ những cái đầu 
« trắng bóc. 
(Trich Tiếng Dội ngày 25-11-1918, 
bài đề ngày 30-12-46, kỷ tên K.Q.S.) 


Tư Út, nhắc lại, khi rã gảnh Vạn-Phước thì xung phong 
vào gánh Tân-Thỉnh, Trần-Đắt, Phi-Phụng, Phung-Hảo, Nam- 
Phi, Con Tâm, và kết liễu cuộc đời nghệ-sĩ tài ba mạng bạc 
đưởi lá cờ « Phụng-Hão » trong tuồng « Xót đêm trăng trong 
ngự-ujền », vai Ñgò-Trung-Cảnh, một sử thần tỉnh tử, nếu 
điễn lại, ắt không ai thay thế cho bằng. 


Nói về sổ trường thì Từ Út được trời phủ cho một cái 
duyên thiên-nhiên. Tư Út nói ra là có người cười, rủi cỏ lỡ lời 
cũng không người giản. Được cái đuyên ấy bỏ túi ở đời cũng 
đủ gây cẩm tình và đắc mèo. Thêm cỏ cái duyền ấy trên sản 
khẩu thì với lớp lang đã thuộc làu rồi nay thêm cái duyên trời 
cho của Tư Út sản cỏ, ho nèn có thể gọi anh là một nghệ sĩ 
tót chúng. Hát hay, gây nhiều cảm tình, rủi quên hoặc sơ sót, 
nhờ duyên dáng che chở, sự phè bình của còng chúng nếu có 
cũng không khe khắc. 


Nói về sở đoắn, Tư Út cũng cỏ chở chẳng không, khi bị 
bốn cây bài mã-chược hành xác hoặc vì thiếu cỏ cung cắp nẻn 
bị ngựa đá trên mã-trường, hoặc chỉ vì bị các cỏ hö-ly-tinh 
rút hết nhựa sống của chàng Tiết-Giao Tư Ủt, nên có đêm anh 
khỏng nghiên cứu đúng mức hoặc đã quèn, đã sót, đã cương, 
đã chế biến trên sản khấu... Những sơ hở ấy, thay vì bị 
công chúng trách chè, la thay lai làm cho Út được tán 
thưởng hoan hô nhiệt liệt: nói theo nghề, ấy là Tô đãi ; nói 
theo đời ấy là duyên trời phù-hộ, nói theo tiếng lóng là 
«có Bà cứu Ni » l 


Trước khi chết, bày điềm, tại rap Palikao (Chợ-Lớn) anh 
điễn xuất thần vai hữ-Nam-Vương Trịnh-Ản, và khi dọn lên 
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Nam-Vanu, Út bị lên trải trời rồi tắt hơi trong môt miễu nhỏ 
bé thờ Bà (xem bài Ngọc-Linh viết trong giai-phầm Thanh- 
Minh —Thinh-Nga năm 1963). 


Anh Trần-Hữu-Trang, lúc còn ở bên Nam-Phi (Trang mất 
ngoài Bắc năm 1966) có soạn ra tuồng «Mộng Haa Lương 
khi sang qua gảnh Phụng-lHão, tuồng đồi làm «Một đêm trang 
trong ngự-ugền» vẫn Tư Út đóng vai chảnh-sứ đại-thần tình 
tử Ngô-Trung-Cảnh. Điệu múa gọn gàng, tủy múa ăn nhịp 
đờn, có uchưn đứng» hơn ai cả, trong vai tuồng nầy Tư Út 
đã lột hết tỉnh thần trừữu-tượng của nghề-thuật tượng trưng ca- 
vũ Trung-Hoa (điệu Bác-Kinh). Bồ là nói về điệu hát Tàu. 
Còn trong tuồng «Lan ða Điệp», vai cầu Điệp mới là xứng nhứt 
của bao nhiều khả năng ảnh kép đã tình nảy, Anh đã làm đồ 
bao nhiều nước mắt của các có tiều thơ khue-nt Nhĩ-Hà, 
Sỏng-Hương, lĐến-Nghẻ, Hàn-Giang # Khi hát giọng Quảng thì 
giọng hùng dũng, như sói như nồi, như hột ngọc hột xoàn ai 
xao động trong bửu-trấp. Khi ea bài oán, thì lâm ly đẻ yêu, 
dễ ghét», «dễ củn mũi, vẻo tai» để cảm nhứt với điệu-bộ nhẹ 
nhàng như khiêu vũ. êm địu như vũ khúc trên bỏng, Tỏi còn 
nhớ một đèm xem anh đóng vai Nguyên-để trong tuồng Áfanh- 
L¿-Quản thoát hài, cò Bảy Phùng-Há thủ vai Lệ-Quản giả trai 
thì đậu làm Lịch Thừa-tướng. Vua và tôi tế ngựa rong chơi 
trong vườn ngự-uyền, hai người đi đến dưởi cụm liễu, Nguyên- 
đế ngờ ngợ, vì một hai Đông-Bình-Vương đề quyết Lịch- 
thừa-tướng là gái quần thoa giả trai, Nguyên-để muốn thử cho 
biết mặt hoa đa ngọc kia là da thiệt hay da có phấn tò, bèn 
giơ roi lén cao vỏi quất nhành liễu còn mưa đọng trên lá, ngựa 
lịch Thừa-tưởng vừa trờ tới, hạt mưa rơi lèn má, Cò Bảy tay 
gÒ cương ngựa tay vuốt má, cặp mắt nhìn vua như trách sao 
qguản hỤ thần» ? Nguyên-để như tự hối bộ tịch ra sao, thừa- 
tưởng trách mát bằng cử chỉ ảm-thầm ra sao, cả bấy nhiều bộ 
và tịch ăn rập theo nhịp trống đồ đờn reo, khỏng một lời thốt 
ra, phim cảm mà hay tốt bực đến xuất thần, thiệt là bay không 
chỗ nói. Không uống tiền khách đi xem mà không uồng công 
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Tư Út và Cô Bảy đày công học tập với kép Quảng «Bạch-CẦm- 
Đường» từ Hồng-Kỏng sang Sài-Gòn truyền nghề múa càm 
cho đồng-nghiệp-hữu Duyet-Nàm Phạm- 'Thế-Đầu và 'Trương- 
Phung-Hảo. Nay Cô Bảy còn đỏ mà Tư Út đã ra người 
thiên cồ, biết có cơ hội nào xem diễn lại lớp nầy ? Nói nữa 
e khó ngăn giọt lụy. Nghĩ cho: tài ba làm chi, hào hoa 
phong nhĩ làm chỉ, mà số kiếp gì, khi vợ hiền lèn hốt cốt 
trèn đất Cao-miến đem về, trước phải hỏa-tán, mấy bòn 
Nam-Vang mới ưng thuản cho mang cốt ra khỏi ranh giới, 
và đi-hài Tư Út có còn lại chăng hỏm ấy là mấy chiếc rằng 
giấu được trong túi người vợ chung tình ? Buồi sáng 14-5-1961, 
hài cốt và tro tàn anh Tư Út, đặt nằm yên trên đất nghĩa- 
trang Hội nghệ-sĩ ải-hữu Sải-Gòn, Trên hình chụp ngày 
18-5-1961 khi lỂ an táng xong, đứng trước mộ chí nhìn 
thấy có Năm Châu, Phùn -Qui, Trần-Tấn-Quốc, Ba Thâu, 
Duy ân, L (hỏi viên NSAH). Tiêu-Xái (dã từ trần) và 
gia quyến thân nhơn gồm Chí-Linh (con trai) và vợ và đứa 
chu nội. 


Một điềm son trước khi đứt chương nầy là chị Tư đối xử 
với chồng cũng là hiểm có. Lúc cỏ Bảy còn hát một đồi khi, 
thị theo cỏ Bảy lãnh liền chầu ; Cỏ Bảy nghỉ hát thì Chị Tư 
đi làm phu làm đồ gốm hay làm chỉ cực hơn nữa cũng chẳng 
từ nan, nhưng vẫn tùng nhứt nhỉ chung với chồng. Lủc tôi còn 
ở Cần-Thơ, chị dạy khiêu-vũ. Còn Út eó đuyền cho đến chết 
dề lại không biết bao nhiều là bạn, bạn gái nhiều hơn. 


Côn sơ sót nhiều — Nếu kề về tài-tử đã quả vãng hay mai 
một thi làm sao tôi biết cho hết 3 Tỏi xin kết một tràng hoa 
trắng dề tưởng niệm các người xấu số, và thành tàm ghỉ ân 
công lao các bạn đã đóng góp cho Văn-hóa nước nhà. 

Đề cho đầy đủ chương nầy, tỏi xin trích sau đây bài của 
ông bạn Thanh-Tảm về ba người tỏi khỏng quen biết nhưng 
vẫn là kép eó hạng (bải trong báo Buồi Súng ngày 21-9-1959) : 


RA 
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Patt Tẩn.— Rịch-sĩ tài hoa. đông tuồng rất sáng; và có duyên. 
« Tài nụi n vẹn, biết (lu ba lối điền (Tày, Tàu. kiếm-hiệp). 
w Nông cốt e „ được rắt nhiều cậm tỉnh 
« của cả hai pị Lú dì điển ở Hàn<Giang, đêm nào vắng 

« Paul Tấn là khản giả ũn ùn ra guiehet trả vẻ đòi tiền, 
Một ca sĩ đặc biệt suốt đời cho đến chết khòng ca V‹ 
« cỗ được, vì hơi ngặt không cho phép anh « muồi sáu câu » % 
« mặc dù : chấp dính lẻ, suốt đời dọz ngàng thao: 
« tũng trên sản khẩu với vai chánh « không hề ea một cầu 
« Vọng-eồ và không biết phản trường: y mà nhờ 
«cái thiên nh „ Nhớ biệt tài « há tư tạo cho 
«anh mối đỉa-vị cao trong làng cải lương Nam-Việt s, 
Ẳ«Paul Tấn chết trong khỏ sở và có độc nơi nhà thương 
«Ặ Thị-Nghè. » 


(Theo Thanh-Tâm). 


Tổn-Thành. — Có tấm thân Hộ-pháp. Nồi tiếng trước hơn Út 
&Trà-ÖÔn về sáu cảu Vọng-cô. Nơi sản khẩu Tản-Tân, nồi 
«tiếng trong vai sứ-thần XNgỏ-Trung-Cảnh trong vở « lộng 
« Hoa- Vương » nhưng so sánh vai nầy với Tư Út thị còn 
«kém Tư Út khả nhiều khá xa. Đặc sắc là tiếng ca rất 
«(lớn và rõ rệt vi dầu khỏng có micro, ở băng sau chót 
« cũng nghe đủ giọng éa muồi lên cao tột độ của anh, 
« Hạng cả kèo vì vảy thích Tấn-Thành lắm. Anh đóng 
‹« nhiều vai, đều không xuất sắc lắm, nhưng muốn tìm chỗ 
« hỏng » đề chẻ thì cũng khỏ tìm ». 


(Theo Thanh-Tâm). 


Kép Năm Bé, — Kề về nghề-nghiệp, Năm Bé còn phải khi èm 
«nhượng đứng sau nhiều bạn vào bực đàn anh đã kề, 
« Nhưng nếu văn hay, nội một bài thơ hay cũng dủ được 
« có lên nhắc đời, thì Năm Bé ăn đứt vai Tào-Thảo. Năm 
« Bẻ là kich-sĩ còn lưu danh mãi mãi với một vai Tào-Tháo, 
«Chỉ nội vai Tào-Tháo kề ơn mà khi sanh tiền, Năm Bé 
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« đã làm mưa làm giỏ, làm khó làm để đủ điều cho bầu và 
«những người mua giàn hát, Hễ đêm nào rao bằng hát 
« Huẻ-Dung đạo » trên sản khẩu « 7iển-Hóa » mà vắng mặt 
«Năm Bé trong vai Tào-Tháo là khán giả đều trả giấy bỏ 
«ra về tất cả, » 
(thuật theo Thanh-Tâm) 
Nếu kề về các tài-tử còn hiện tại thì khó hơn nữa là chưa 
đây nắp quan, chưa thuộc về sử, càng không nên nói bây giờ. 
Nhưng ngứa miệng quá cũng phải tìm cách nào đề hã hơi. 


Có Sảu Nạ.S..— Một người nay về ần tại Vũng Tàu, chỏn nghề 
điều luyện và chôn biệt tài ca hát trong bọt biền. Giọng ca não 
nùng bí thiết, càng giúp cỏ xuất sắc trong các vai « ai-bi » 
trong các gảnh lớn lớp trước đây. Vỏc người tầm-thước, một 
khi cô thủ vai các nữ-hoàng, công chúa Ản-đỏ, với sóng mũi 
cao, cặp mất sáng, Ít ai đảm bì về nhan sắc, Cô biết đàn nhị, 
€ô ca ăn đứt nhiều người, có mang một tâm hồn nghệ-sĩ, cò 
muốn đọc ngang theo ý thích đề phụng sự nghệ thuật, đang 
ăn lương cao, cô không màng, cô sang gánh khác đề tìm chơn 
đứng cho vừa ý, một sự bất ngờ là có đi nhiều gánh rồi từ 
nhóm « Con Tắm » cỏ về nghỉ cánh trên Phú-Nhuận trong một 
căn phố tĩnh mịch và cao ráo. Sau đó cô trở lại với nhóm Năm 
Châu trong vài vở tuồng tại rạp Thành-Xương, Tài nghệ đang 
cao, bổng cò lui về Phan-Thiết, nơi nhau rún, rồi đùng một 
cái, đo lời mời của một bạn cùng nghề, cỏ gạt phắt các công 
ăn việc làm, tức tốc vào Sài-Gòn, đề rồi rút lui ra Ò Cắp, vui 
với tiếng gió và làn sóng bạc. Người tài-nhơn ấy là Cỏ Sáu 
Ñø. S. 


Tỏi không có quyền nói, dẫu là khen, các cô Bich-Thuận, 
Bich-Sơn, Kim-Chung, Ngọc-Giàu, v.v... và xin hẹn qua 
địp khác. 
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Duy tôi muốn đóng khuông sáu bức ảnh và hình kề sau 
đây, đề chấm nốt chương Hồi-kỷ lè-thẻ nầy, hai tắm không 
đăng kề lúc đỏ ví cất trong báo chỉ, nhưng nay cũng trở nên 
hiếm có và đáng đề dành đề đánh đấu một thế hệ là : 

1) hình một cỏ gái còn vẻ quê, đầu mướt đen rẽ ba bảy, 
cồ đeo dảy chuyền che khuất bảng một bỏ hoa cầm trước 
ngực. Đỏ là hình oanh vàng thuở trước của đất Mỹ-Tho, nửa 
mảu Việt, nửa máu Tàu : có Trương-Phụng-Hảo, mỹ danh bất 
hủ nhiều người biết hơn là Có Bảy Phùng-Hả. 


3) Tấm hình thứ lai c 


của người tài-nhơn ấy, trong 
bộ quan võ bà lon, đầu đội kết đại ủy, khuôn mặt đã no lại 
thêm tròn, g là Cỏ Phùng-Há. 

Gòn lại bốn tấm khác, cỡ carte postaile, nay vẫn còn rổ 
rệt chưa phút 

3) Một tắm tôi qui nhứt, vì có chữ: viết tay nơi sau lưng 
« souvenir mon chẻri » và ký tên...Ðó là hình tài-nữ cô Năm 
Phí đất Mỹ-Tho, do nhà trừ danh Hương-Ký, Hà-Nội chụp, 
Trong ảnh, cò đội tóc giả, bàn tay đài các móng nhọn mũi 
viết đưa lên che ngực, cặp mắt mơ mộng chứa đựng bao 
nhiều nước mắt thám sầu, hay cả một « biền ái đầy vơi », và 
đây là cỏ đóng vai công-chủa Tây-phương trong một bản 
tuông nhại Pháp. 


4,5,6) Ba tấm sau rốt chụp chung cả hai chị em là cò Bảy 
Phùng Há và cò Năm Phỉ. Đứng cặp, cô Bảy giả trai, cô Năm 
làm Sĩ-Vân công-chúa, công chúa đã là tha thướt tình tử lại 
ngà đầu nghiéng nghiêng vào vai ông Hoàng-tử P.H. quả là 
đúng với dạnh từ « ie prừtce charmant » (òng hoàng giòn xinh) 
lại dúng với cái gì ta hiều qua bốn chữ « phong-lưu công-tử » 
trong truyện Tàu. 


Năm rồi (1966) tỏi có địp ghẻ thăm Năm Châu tại nhà, anh 
Năm lúc ấy vừa qua khỏi một cơn bịnh tuy không nặng nhưng 


TS Sssxẻes 


— 16 — 


đây dưa, khi tỏi nhắc chuyện xưa buồi nhỏ, nhắc đến hai 
tài-nhơn nầy, anh nói nhỏ và tỉnh kho « Có Naàn có hàu hơn L» 
và đến nay nhiều người còn nhớ tiếc. 


Tỏi xín mượn làm lời kết thúc chương nầy. 


Với sảu tim ảnh ấy, mắy chục năm về trước, muốn mua 
bao nhiều, cứ đến nhà nhíp ánh mà mua. Nhưng sau loạn 
đảo chánh, chỉnh ông bác-sĩ Anh-Tuẩn từng viết bài nhớ hai 
cò, có Năm và có Bảy, khóng biết có còn giữ được bức ảnh 
nào chăng ? Và các nhà báo từng đăng ảnh, làm clichẻ, viết 
thiền kịch-trường, xin hỏi có còn giữ tài-liệu hay ho nào chăng ? 


Riêng tỏi, tôi còn cả hình Tư Út, và các hình bia các 
tập tuông có đủ mặt quen quen nh, Tư Chơi, Bây Nhỏ, 
Sâu Hue, có Bảy và dào kẹp gánh Trần-Dắất,.. Nhưng làm sao 
cỏ tiền đủ đề làm khuông chỉ in lại 3 SH cặt đồ làm tài liệu 
được lúc nào hú ra bày cho cáe 
thân hữu xem chơi buôi trả dư tửu Nội" vấy thỏi. Trở lại 
tài-liệu dùng đề viết tập nhó nầy, tòi tưởng nén tín vào một 
đuyên may, vì cở suo suốt mắy chục năm dư, nhút là trải qua 

nắm hết tản eứ rồi dỉ cứ, giấy má vụn vặt 


cuộc chạy giặc, mắ 
ấy vẫn còn nguyên, khong mắt mát? 


Còn như về những bài ca chép lại theo tập của hai đứa 
tòi chép lúc nhỏ, tôi nhìn nhận có phần «hö lốn» thiểu trật 
tự,... Nhưng là tỏi trích lại theo sự tuần tự chép vào lúc 
Trong tấp cũ, những bài ea vạn nhứt cái cũ hơn lại 
chép suu cái tới có, không dùng theo ngày tháng súng tác, 
hoặc giả những cầu sào lục có sai lạc kháe với nguyên văn, tôi 
cũng xin chư dộc-giã vui lòng miễn chấp, một lần nữa tôi xin 
nỏi rõ tỏi giữ nguyên lắc thân trọng trong phần lom góp tài 
liệu, khỏng khác nào tôi đỏn; người đi chợ mua thức ăn 
về cho người năầu bếp hoặc như người thầu chở gạch chở vòi 
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đem về nạp, đến như việc bày biện làm cho thành cải bánh 
ngọn, xảy dựng cho thành một tòa lân đài khang trang thắm 
mỹ, vừu đẹp vừa cỏ nhiều phương tiện, những việc šy, quả 
sức của tỏi, xin nhờ các tay chuyên mòn khác, xảo thủ hơn. 
cỏ khả năng hơn, và sản mở lài-liệu nầy: sẽ khai thác và 
trình bày lại theo ý muốn của mỗi ngưởi, mỗi sở năng. 

Tòi chỉ là một tên thơ vung, và đây một thiên Hồi-Kỷ 
không hơn không kẽm của một học-sanh giả, 


y, lôi có tiền 
bài ca đã có 
gian nối một 


May thời, táp nầy dược tín dụt 
đủ, sẽ cho ïn tiếp theo một tấp 6/7197 
từ năm 1910 đến sau và nến còn thì giờ lôi š 
tập œ/ồi-Ấj II. nói về hát bội và những 
những gì tôi hiều và tôi biết về nghệ-thuát này 
trước, toàn là những tập khỏ khan, bản không qhay 
nghiên cứu chở xem chơi thi chắn phẻo. 


Viết xong ngày 10 tháng 11 dươnglịch 1966 (18 tháng t) âm 
lịch Binh-Ngọo) Giợm in một lần vào năm 1967 (tháng Hai) ; 
một lần cuối năm 1967, đều khỏng xong. Phen nhỉ, lấy về 
từ tháng Tư d.1. 1968, và tự cặm cụi dánh máy lấy nhưng 
súng vẫn nồ nhà vẫn cháy, biết có in thành sách chăng, xin 
hỏi ông Trời ? Đánh máy tới trang nầy vào ngày 31-5-1968 
(25 tháng 4 ả.]. Mậu-thân) 


V.H.S. 


Tồng luận. — Thử đánh dấu lịch trình tiến triền 
của nghệ-thuật eải-lương. — 


Hát cải lương là đứa con chơi ác, con tập tàng: 


— đĩnh-ngộ có thừa, vi chứ !d các ông đồ đời xưa, sót 
lai, làm nghề viết báo, vãn-nhân, mà thuở ấy gọi là chủ bút, 
viết nhựt trinh ; 
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— ngoan-ngoãn, đuyẻn-đảng, bởi bào-thai do mẹ là người 
bình đán gốc Miền Nam, nên cải lương nhạy hiều, sáng láng 
và bắt chước mau, ăn cắp giỏi những gỉ tự mình thấy ẻm tai 
và vui mắt, phát sinh từ hảt-bội mà không giống hát-bội, máu 
huyết đo âm-nhạc cung-cấp mà đi xa đường hơn ảm-nhạc, cho 
nên cỏ thề nói hát cải-lương là âm-nhạc bước tới tnãi mãi, 
không bao giờ dừng chơn và biết mỏi mệt. 

Tội một cái, là vì chưng « con không khaisanh », này lớn 
khôn muốn lập bộ đời đề ăn gia-tài, khiến gặp nhiều bối rối : 

— Một người trong nghề, keo theo một số nhơn chứng 
sống thời đó, nỏi rằng: « phong trảo ca kịch có tên là: cải- 
lương đã đảm mạnh nhà từ năm 1916 ». Tuy nói làm vày nhưng 
«truyền khầu » (nói miệng) chớ không dựng chứng cở theo 
giấy tờ, trình bằng trinh cớ đích xác trước tỏa án công chúng. 
Phàm nói khóng chưa đủ và không có giấy tờ chứng mình thì 
phải đánh dấu hỏi, còn ngờ hoặc chờ hậu cứu. 

— Một số học giả khắc, đựa vào luận-án thì tiến-sĩ của 
một học giả kiêm nhạc-sĩ trứ đanh là Trần-Văn-Khè (la Musique 
vietnamienne traditionnelle, les Presses Lniversitaires de 
Erance, 196), thì định khai sanh cải-lương vào năm 1918, Tuy 
nói vậy nhưng khóng dụng chứng ra đầy đủ. (Nếu cần, tìm 
xem bài « Nhơn bản về nguồn gốc của cäi-lương. Thử xét lại 
một phương pháp Sử-học của Huân-Phong trong tuần-bảo Hỏa- 
Đồng, số 88 ngày 12-11-1966). 

Nhưng như đã nói, bởi con khỏng cha, nẻn mạnh ai muốn 
khai tèn cha mẹ và khai năm sanh tháng để làm sao cũng 
được. Hiêng tỏi, một lần nữa tôi xin thanh mình không là học- 
giả hay kháo-cửu-gia chút nào, tôi xin đóng vai nhơn-chứng 
giả, biết lưm sào nói làm vậy, biết bao nhiều nói bấy nhiều, 
và trước dư-luận bá tánh, tỏi khai rằng : 


— Vào năm 1916 cho tới năm 1918, nghiệp cầm ca trong 
Nam vỗn ven có những tài-liệu tòi biết được và sưu-tầm được 
sau đây : 


HT, cào VY, cột ộ 


Š là 


— 3l bài đúng đẳn, cồ-phong, giọng nhà Nho, đo Phụng- 
Hoàng-San dạy đờn tranh, nhà in Phát-Toán ỉn lăn thứ tư 
thành tập, ngoài đề Janvier 1910, trong đề Décembre 1909, có 
lẽ sách cũ nèn in bìa lại, và tắp bài ca nầy là cồ nhứi, trước 
đỏ tôi không gặp tấp nào xưa hơa tập nầy ; 

— 18 bài ca đề šlàục tài-tử » ngày ín đề 12-6-1915 lần 
thử nhứt, Đặng-tiền-Nhiều, Dịnh-Thái-Sơn ; 

— 2 bài ca đề « "Pháp tài-tử » ngày ín đề 15-6-1915, lần 
thứ Nhút, Đăng-Đắc-Lợi, Định- Lhái-Son ; 

— 21 bài ca đề « Tứ tài-Lử » ngày ín đề 16-6-1915, lần 
thứ nhứt, Đặng-Nhiều-Hơn, Đinh-Thái-Sơn ; 

— 19 bài ca đề « Bát tài-tử », ngày ín đề 29-8-1915, bài ca 
mới (tiếp theo ?) chủ bút Nguyễn-Tùng-Bá, xuất bản Đinh- 
“Thái-Sơn, 

Còn một mở nữa, như bản đờn kìm Nguyễn-Tùng-Bả, 
tập bài ca Mạnh-Tự Trương-Duy-Toän và tập bài ca Thuần-Đức 
Nguyễn-Hữu-Hậu, tôi đã làm mất kỳ chạy loạn 1946-47, nền 
không trình ra đây được. Tôi xin khai thêm là không có cuốn 
nào xưa hơn những cuốn kể trên. Và nội H6 bài liệt kè trên, 
cho phép tỏi nói rằng : cho tới năm 1916/1917/ 1918 Miền Nam 
chỉ biết ca khơi khơi và chưa eó ca ra bỏ. 

Phải đợi từ gần đứt chiến-tranh bèn Pháp-quốc, tiền bạc 
trong xử Đông-Dương bị rúc rỉa đã ba phen « quốc-trải », đến 
kỳ thứ tư, dưới chế-độ toàn-quyền AlberL Sarraut, dàn được 
nới rộng cho lắp hội hè hát xưởng, nèn các chủ bút, ký giả, 
văn-nhàản, thắn-hào, tụ tập nhau lại (Huyện Của, Bùi-Quang- 
Chiêu, Đốc- phủ Bảy, Hồ- Văn- Trung, Nguyễn - Viên - Kiều, 
Nguyễn-Chánh-Sắt, Nguyễn-Tử-Thức, Nguyễn-Thành-Phương, 
Đặng - Thúc - Liêng, vàn vàn) bèn chia nhau các vai 
tuồng và lên sản khấu lần đầu, hát quyên tiền quốc-trải, giúp 
Pháp đánh giặc chống Đức-quốc. Vi chưng thiện chỉ có thừa, 
nhưng cáe người nầy khòng phải hết thảy đều thiện nghệ về 
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hát hội, nên họ bèn canh cải, chế biến, một mặt dùng xiềm y 
hóa-trang theo cũ, lúc ấy đề thầy Bả-Ða-Lộc màng bộ lễ-phục 
áo tím của giám-mụe đạo Da-Tö lên sân khẩu đã là «cải-lương » 
lắm. một mặt khác họ nói lối chở không hát nam hát Khách, 
cho nên mới có danh từ & hớể bỏ » từ đây (16-11-1918, hát tại 
Nhà Hát Tây Sái-Gòn, tuồng Gia-Long tầu quốc, Pháp-Việt 
nhút gi). 
Đất bén thấy hay bày, tử ngày 16-11-1918 hát tại Nhà Hát 
Tây Sài-Gón rồi tiếp tục không ngừng, bành trưởng không 
thôi, mở đầu cho nghề mới, lấy nghề đớn oả cứ ra bộ ra chỉnh 
đốn, thêm thắt mãi, vừa cạnh tân, vừa cải cách, thậm chỉ có 
người không ưu, chè « cải nữu canh lượn », nhưng chế bai gì 
cũng không lại son lảp-tàng vốn mạnh đạn để nuôi nẻn 
cäi-lương thành hình lúc nào cũng không hay biết và mọc ra 
như nấm đầu mùa : 


— Vĩnh-Long (Vũng Liêm) có thầy Phỏ Mười-Hai, Tống- 
Hữu-Dịnh ; 


— Sa-Đếc có gánh xiệc phá ca ra bộ rồi cải-lương Andrẻ 
Lê-Văn-Thân ; 


— Sðc-Irăng có gánh Thầy Thuốc Trần-Văn-Minh ; 

—M§-Tho có nhiều gảnh: Thợ Cu, Cô Bà Viện, Thầy 
Năm Tủ ; 

— Chợ-Lớởn có gành Thầy 

— Sài-Gòn có gánh Tản-Thỉnh, tấp tuông đường Boresse 
muy là Dr Yersin : 

— Long-Xuyên có gánh Tàp-Ích-Ban (Vương-Văn-Có) ; 
văn vận và văn vận... 


Mười Vui ; 


Nhưng quả quyết những gảnh này mọc rà ngây nào và 
rút lui rã gánh ngày nào, thì tòi không biết được và xin nhường 
lời cho nhơn chứng khác. 


Œ 
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Nguồn-gốc cải-lương— Mốt lời chót, theo tôi hiều, thì 
cẳi-lương là dứa con « eo víu ». làm chơi mà hóa thiệt, nhớ hát 
bội tạo nền hình hài nồng cốt, những ngày này và cứ củi dà này 
hồn trí sắp và sẽ bí ngoại lai ảnh-hưởng và chỉ phối : phá 
nhạc mới nhạc lạ nhiều quá, không biết chừng nào mới chỉu 
trụ hình huần túy lại. Và những diều tôi khai trên đây tuy 
với giọng nhự bổn cợt, dấu không trúng cũng cọ bia, không 
đúng phong phóốc cũng trôm trêm không xa sự thật cho lắm : 

a) Chuyên Lộ tíc hát bói, bạn đầu văn bắt dựa theo khuôn 
Jn cũ : “thông \ ế tuyện, Trảm. TU nữ 


Khanh Chàu-~ “Tiếu. từ trườế tế kể lại xen tuồng xã- 
hội lối xưa : èn đui, Búi-Riệm thị rớt (1919 mạnh 
dạn trong những hồi cụp lạc trong truyện Thủy-Kiền (1922- 
1929): 

b) Tuy lấy ÿ từ hắt bội, nhưng đã muốn tách ra riêng, hát 
bội tượng trưng nhiều quả và la lối lờn tiếng quá, trái lại cải 
lương ea rí-rả cho thêm muỗi và bắt đầu chưng tranh cảnh như 
bên Nhà Hát Tây cho thêm ròm thêm lạ mất. Từ năm phát 
nguyên (1016-1917) cho đến năm thành hình (1920-1921), ca 
thì giữ đúng âm điệu, theo chữ bản đờn xưa, bộ tịch thì cứng 
cồng cửng dơ y như có lò-xo thúc đầy : hễ đưa tay mặt thì hạ 
tay trải, giơ tay tả thì bỏ tay hữu xuống, khán giả vừa thấy 
nguồi nguồi gần chân, thì gánh hát lát đật trở truyện Tàu 
(1923-1924) khai thác tuồng Phật (gánh Tản-Thính (1924-1925) 
đã biết dụ khản giả Tàu, Miễn bằng tuồng Phật... ; rồi từ 1925 
đến 1930 rộ lên không biết bao nhiều gảnh mà đếm. Từ đây 
phong-trảo cải-lương đã thạnh hành nhứt ở Nam-:Kb. Mục 
đích của nó là bỏ bớt lối tượng trưng của nghệ-thuật hát bội 
cô-truyền, và thêm vào đỏ những tỉnh-ba tế-nhị của mỹ-quan 
-\u-Pháp, và điều hòa tất cả với nguồn nhạc cồ-điền và nhạc 
mới vừa êm tai, vừa hấp dẫn hơn... 
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Đã khẻo dùng một bức tranh linh động đề phô diễn một 
khu rừng hay một lều tranh quán cóc..nẻn nhớ lúc nầy là 
lúc học « nhảy đầm » học khiêu vũ và vứt áo túi mặc cọt-xẻ. 

Về âm nhạc thì bỏ những lối hát Nam, hát khách, bồ luôn 
lối xướng, bạch, hưởng, tản, chỉ giữ và khai thác thêm cách 
nói lối cho thật muỗi rệu du-dương hạp với lối âm nhạc tiếng 
đờn tài-tử rỉ rả rẻo rị Nhạc phầm chánh còn lại sáu 
bài Bắc, gia vị thêm nỉ nhạc mạnh và phấn khởi : 
lăm-tử, Không-Minh tọa lầu, và 
thêm nhiều nhạc èm-ái trữ tính : Vọng-cồ, Trường-tương-tự, 
Tứ-dại-oán, Văn-thiện-tưởng, v.v... 


940, — nhiều gánh nhiều nghệ-sï có Ý cải-cách âm- 
"Eư Chơi, gảnh Kim-Thoa, bạn nhạc Benito, 

nhóm Rim- Chúng, bạn Paul Trí gánh Phụ: lão, đem những 
bản nhạc Tây phô ru tiếng Việt, Úd cái lối ảm-nhạc Tảu-hỏa 
ấu đã dẫn đường mở lối cho điêu ảm-nhạc cải-cách sau nầy 
nảg. (Tuy nhiên, nó cũng gảy nên nhiều chuyện đáng buồn 
cười trên sản khẩu, lỶ du ông vua mặc ngự-bào thêu rồng, 
mang râu nản chòm che rất miệng mồm, lại khiêu vũ bước 
điệu tango đề tô tình « Tê-Vương cợt Khương-thị », hoặc một 
bà mạng phụ, mặc váy đầm, cu bản « ]*ai deux amours 
vai vợ Thôi-Fử khi bị T6-quản trêu ghéo. Kếp bồi mặt v. 
bị thọ tiễn, mũi tên đảm lúng ngực, còn rắn ca đủ 
Vọng-cồ thật muỗi rồi mới chíu nắm xuống sân khấu từ giả 
cối đời, v.v...) 


Năm 1914, âm-nhạc cải-lương lại tiễn thêm một bước nữa : các 
nguhẻ-sĩ th m-nhạc Tây-hóa không phủ-hợii với giọng 
hút của người Việt lên trở lại dùng những nhạc khi cồ-điền và 
phô thêm những bản mời có tên khiêu gợi : Phong-nguyệt, Hoài 
tỉnh, Lạc-xuản-hoa, Tắn-Phong, Chu-lang điệu-khúc, v. 


huật thuần tủy 
hột cảu ngắm, một 


Tóm lái, cải-lương Việt-Nam là một nại 
về nhạc, nhạc thinh-phỏng. Một lời nói lỗi 
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ăn với tiếng tranh, tiếng kìm, 
tức là bàn đèn những bước 


Gần dây, 
mạnh về một nét he sử 
sẽ đưa bại hoại 
Vú SIO, h H nhậc mà 
còn chú t 4 hát cäi-lương phải là lời nói 
của thảt-tể, không MÃI: là những tới đdối-bọa, những cản bạy 
hưởm nhưng ròng tuếch. Tủ v nhóm v(hhẻ-xĩ hiền äxản khẩu 
là phản ảnh của cuốc đời 3 1906 sắp sau đã biết 
xác nhận - Nghe=thuät sản<khấu 
không còn là Erà chơi tiên-khiền của NỘI nhóm quan liều súng 
túc, của một nhỏn: người ấn không ngồi rồi, như quan niệm 
rước đã hiều. tdi-Hương có cái sứ mạng cán cả, phỏ diễn 
lên sự thật của xù-hỏi, nhữmg trạng thái làm than của dàn đen, 
đề truyền bà những phường pháp cáaitồ xã-hội, nà gieo rắc tỉnh 
thần đâu tranh cha cản tộc. Tức lòc huyền đơn chiếc mà 
còn biết đem tích Sáu Trong trả thú, Thầy thông Chánh bắn 
biển lý Kấy vợ mình, đến khấu đoàn thê lương tuyên 
truyền cho lòng ái quốc chung... C ilương luôn luỏn biến 
chuyền và dụng hòa đề tr nền Hôn ca-lich xã- Tộc nhưng 
biết sẽ dừng chơn lại đỏ hay sẽ còn thay đồi nữa ? 


Ngày xưa bèn Pháp-quốc, Napoleon đệ-nhứt bà cóc đức 
Giáo-hoàng đem về Paris, Napoleon di lên đi xuống như con 
hồ dữ, bào hao hàm hực, vừa trách móc vừa đe đọa, vừa van 
lơn, rốt cuộc đức Giáo-hoàng không nao núng, (hoặc làm 
tỉnh ?) hạ hai chữ như trời đánh, con hồ ty nhiền làm lành 
lại: «Traqgédiamte ? Comediante ? » (Bì-kịch ứ ? Hài-kich ư 39. 
Đỏ là một sen cải-lương bèn Pháp, một tấn kịch đi sát với sử 
bèn trời Âu 


Ngày nay, trong ngục tối tử hình tại một tĩnh nhỏ Miền 
Nam, anh tử tội dùng hai ngón tay thọc vào miếng, hút giỏ 
bài Hạ, rồi Tầu-mä, rồi Nuân-tinh, anh tử tù ấy trong cảnh 


nang nen 
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chết đã tượng trưng cho sức mạnh cho sự «sống trường tồn» 
của lính hồn Việt (xem bên phần «Phu-lue» bài «Piếng nhạc 
trong tù »). 

Xñ-hòi loài người, bất cứ ở đâu, ban sơ và mộc mạc 
thế nào, cũng biết điển trẻ tiều khiền. Dân mọi da đen, 
sống trong rừng sâu núi thàm xử Bắc-Phi cũng có trò 
«nhảy múa » trong những cuộc vui reo mừng rỡ. Bộ lạc da đỏ 

đất Mỹ-châu cũng có lối điền tuồng gầy « đảm lửa cắm trại » khiến 
ngày nay khắp nơi bọn « sói con » bịt chước trong những đêm 
« đốt trại liền hoan ». Loài người, vữa biết hợp thành đoàn-thề, 
là đã biết làm « trò điển khuảy ». Duy trò diễn vùng nào 
là nghệ-thuật hợp nhứt ăn khớp với như cầu của trí óc vùng 
ấy. Từ ngày Đào-Duy-Từ, tác giả bài phủ Ngọa-long-cương, vị 
quân sư giúp Chúa Säi xây « lũy Thầy» ngăn bình Chúa Trịnh 
từ Bắc không cho tràn vào khi ông cho nhập điệu 
Hát-bỏi vào Bình-Định, òng Š  nghẻ-thuật bắt tuồng 
(nay gọi hát-bòi Bình-Định), và xao khi điệu hát-bội nầy 
truyền xuống Miền Nam, nhữ Òò là, Trống quản, không 
theo vào ? (1) Và điệu hát-bối Miền Nam có thề nói có nhiều 
pha trộn với điệu đờn điệu hàt Chàm, — trở nên điệu đờn ea 
xứ Huế, — rồi pha lẫn một phen nữa với điệu du-dương nhạc 
Miền, nhạc Tiều (Triền-châu) bèn trở nên đờn ca điệu Sài-Gòn, 
điệu Bae-Liêu chẳng hạn. 


L 


Con lai là con khỏn, con tảp-tàng là con ngoan ; bởi mẹ 
bình đân, cha tử chiếng nên sự biến chuyền lanh lẹ bay bướm 
của dứa trẻ bị «eo vỉa » là Cải-lương vẫn v đồi biến hóa 
không ngừng không thôi. 


Thẩm một điều và phải nhìn nhận một lần nữa, vì 
cẩi-lương khỏng khai sanh chành thức, nên mặc ai muốn đặt 


(1) Phải chăng vì vấn đề phản biết ? Nam Bắc phản tranh, tiếng 
nói cũng qua Loyg mà diệu hát cũng qua phần ? Đắc nói « ốm 9, Nau: 
nói «đau » v.Y, 


In fnbsasd nàng 


— H75 — 


tuôi của nó bao nhiều cũng được. Một nỏi khác nữa là buồn 
vì nó ÍLhọc, chỉ dọc và viết được chữ quốc-ngũ + Các thầy 
tuồng có đầu óc, có chút vốn Nho-học như 'Trương-L0uy-TFoän, 
Nguyễn-Hữu-Hâu, Nguyễn-Trons-Quyền, Quốc-Biều, đã không 
còn. Các tuồng .lớp 1935.1935. dề kịp cúng cấp nhu-cầu 
khán giả đôi mới, mới mãi, nèn tuồng kém điêu luyện. Một 
phần do khản giả quá đễ đãi, thàm chí hát không thuộc tuồng, 
« cương » trên sản khẩu cũng không thấy ai nói gì, từ ấy 
cÑi-lương trở nên kém về Iỹ-quau đến gần như hỗn tạp. 

Nói nữa sẽ chán tai và mích lòng. Và nói cũng không hết, 
Và cũng không thấy ai chịu viết nèn lài dánh bạo voe vạch 
mấy hàng, không dè đếm được trên trăm tran; y biết 
bao là sai lac vì có khi chỉ nghe lỏm, nhưng dúũ xin 
cho trình bày trói thề, cũng như biết bao tâm sự, ngoài đề, 
lẽ đáng không nên nói ra, nhưng đã là thiên « höí-kỹ ã0 năm 
mê hái », xin rộng lòng tha thứ trót thề, và chỉ xin nhớ đây 
là chút ít tài liệu cñ, không còn đâu nữa, và tưởng nén chép 
lại làm một tập dẫu không hay, cũng đảng đề dành về sau cho 
hàng thức giả có tài liệu tra cứu. 

Gia-Định, ngày 13-11-1966 


Tải Bàt. — Từ xuân Màu-thân, đầu năm 1968, tỉnh hình 
trong nước càng khần trương. Bên trời Tây, có cuộc thăm dò 
Mỹ Harriman Bắc Xuản-Thủy ; trời Nam, đưới VĩT-tuyến 17, 
khắp đâu đâu cũng có nhà cháy, người sự nghiệp tiêu tan hoặc, 
bẫn thân làm mỗi cho súng đạn. Cải-lương đã nằm vì lịnh 
giới nghiêm. Nằm nhưng cũng phải ăn đề sống, dề nghe linh 
tồng động viên sẽ cỏ. Nếu có, kép đi lính, khản giả cũng di 
lính, rồi còn ai hát và côn ai coi hắt 3 Đen tối quá, nên không 
dem vào tập hồi-kỷ mè hát nầy. 

Hạ hồi phân giải. 

Gia-Định 22-5-1968 
(26 thàng tư âm lịch Màu-Thân) 
VYƯƠNG-HÔÖNG-SÈN 
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Đựi cương trong mẩu hàng.— 


Đề ghi lại cho để nhớ câu chuyện đông-dài luộm-thuộm 
kề-lỀ từ trước, cũng gọi chấm dứt thiên « hồi-kỷý 50 năm 
mê hát » nầy, theo ý riêng tôi, có thề nói : 


a) cho đến năm 1915, tại Miền Nam, và chính tại Sài-Gòn, 
các tài-tử còn ca các bài cũ kiều « độc thoại » và không bao 
giờ khi ca có ra bộ ; có thể ví đó là thời kỳ thai nghén 
hay tượng hình tượng trứng của ca hát ; 

b) bắt đầu từ 1916, có ca đối thoại, nhiều người và gọi đó 
là «ca ra bỏ », Điền hình nhứt là bài « Tử-đại-oán » « Bùi- 
Kiệm thi rớt » phát khởi từ Vũng-Liêm (Vĩnh-Long) nhà thầy 
Phỏ Mười-Hai., Đây là thời kỷ trứng nở biển ra nhộng nhưng 
chưa biết xe tơ; 


e) đèm 16-11-1918, tại Rap Hát Tây Sài-Gòn, có điền tuồng 
«Pháp-Việt nhứt gia » cũng gọi « Gia-Long tầu quốc ». Thời 
kỳ nầy, con tâm đã biết kéo chỉ, nhưng chưa khéo như sợi 
tơ tầm « cải-lương » sau nầy ; tuy vày nên kề là thời kỳ 
phỏi thai của cải-lương được ; 

đ) sau đêm 16-11-1918, André Thân trước, rồi Năm Tủ sau, 
đưa củi-lương lên sân khấu thiệt thọ. Năm 1922 chính là năm 
điền hình, diễn tuồng Trang-Tử thử vợ và tuồng Kim-Vân-Kiều 
mấy phen tại rạp Mỹ-Tho rồi lèên diễn tại rạp Chợ-Lớn và rạp 
Modern Sài-Gòn. Lúc nầy hát cải-lương đã ra đời và thành 
hình thật sự. Con tâm đã lanh lẹn và sợi chỉ đã săn, thâu súc 
lại chắc chắn. Một sợi tơ kéo ra Bắc do sinh viền trường 
Cao-đẳng. Tính đến 1968, sợi tơ được 50 năm và biến biến 
hóa hỏa thiên hình vạn trang không biết sẽ đi đến đâu mà 
đoàn trước dược ; 


RA 
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@) tử năm 1938 cho đến năm đảo chánh T91ã, nhóm Kim- 
Thoa của Tư Chơi và gánh Kim-Chung tim cách pha phách 
nhạc Tây vào câu ea bài bản cũ Việt ; 


Ÿ) sau năm đảo chánh (19015) đến năm hồi cứ (1916-1917) 
hát cải-lương tái điển và vẫn dùng tuöng cũ đem ra hát lại ; 


g) bất đầu, vài năm gần đây, cái lương pha thêm có đánh 
võ Tày, đấu kiếm, đảnh chưởng, vừa ca vừa hát giọng Tàu 
giọng u-M “lương đề Huớa ứng nhụ cầu võ¬gi, 
ca-sĩ đợt nụ ï nên một nội «xào băn sthập cầm» hay 
ufap-pin-lùs. hồn đồn và r Yẻ thuận túy, Không khéo cải- 
lương sẽ trở mình đề chuyên qua mặt n¿hè thuật khác, . . Ghỉ 
có tương-lai mời biết. 


I-13-11966. 
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L— PHỤNG NGHI ĐÌNH (Tứ-đại) 


Á gia Hởn-gia xã tắc đồi dời, 
Khiến nèn Đồng-Trác hưng thời, 
Cơ bởi trời, khiến người đảo điên. 
Lại thèm có Lữ anh-hùng, 

Tánh bạo tàn, trong đời nghỉnh ngang 
Đồ hiền tật năng 

Cũng một phen gian-thần 

Dạ khi quản 

Bắt chước theo 

Cái gương Vương Mãng 

Sang đoạt cơ-đồ 

Vua Hiển-đế gian nan 

Chí lăm quyết xuống chốn Tường-Án 
Đắp lũy thành nghinh ngang 

Ô-mi đều sửa sang 

Cũng một phần gia quyến 

Tùy cơ ứng biến 

Đặng bước lèn ngai vàng 

“Trác đãi yến lộ bàn 

Văn võ trào đàng 

Chực hai hàng nghiêm trang 
Ô-dân Bắc-địa nghiêm trang 

Trảc dẫn ra chém hơn trăm mang 
Lữ Bố mưu thần 

Lấy thủ cấp Trương Ôn 

Dầu ai trí sáng mưu khòn 

Khó giữ phân gian nịnh 

Quan Tư-Đồ mưu kín 

“Trở về suy tính, 

Điêu-Thuyền con hỡi nghe cha phân trần. 
Nay Hớn-thất xây vần 
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VI bởi nịnh thần 

Cha định liên hườn cái kế nay hay 
Như con thảo lòng ngay 

Cứu sanh linh khỏi cơn nước lửa 
Ơn đức nầy thành 

Xin tạc đề tư niền, — 

Trước đưa cho Lữ Phụng-Tiên 
Sau quyền cùng Đồng-công 
Điêu-Thuyền bằng lòng 

Nguyền trăm năm báo bồ ân thâm. 
Quan Tư-Đồ an tâm 

Thỉnh Đồng-cỏng phó hội 

Mấy trang mỹ-nữ ca xang 

Ca giọng táng tang 

Khiến chủ càng ngơ ngáo 
Điều-Thuyền hầu bàn 

Chuyện văn tỏ khúc nôi 

Con nầy thiệt con tôi 

Tỏi xin dưng cho quan đại-thần, — 
Hồi xa-phu xả kíp ân cần 

Ra đi vừa đặng nữa đường 

Lữ Phụng-Tiên chạy theo cẩn lại 
Hỏi quan Tư-Đồ làm sao 

Đã gá duơn với ta khi trước 

Mà lại quên lời 

Đưa cho gã Đồng-công ? 

Tư-Bồ tỏ thủy chung 

Iố giân căm lòng nầy. 

Ôi thôi thôi trở lại cựu đình 
Lóng nghe thử, sự tình làm sao. 


Chú.— Bài ca này coi vày mà vô cùng quan trọng, Lớp 
xưa thường hay dùng mỏi khi có tiệc yến nhóng chờ quan 
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khách thì đem ra đờn ca chơi. cũng như trong buồi hát khi 
hạ màn thay lớp hay khi văn hát đưa quan khách về, có thề 
ví như bản «ÀMadelons lỗi 191Ä, bản «chào Petain» lối bị Nhựt 
chiếm đóng (1942), nhự bản «Quốc-thiều» ngày này. Ý- 
nghĩa thì ần, khó nói ra được, nhưng khách bàng quan ngồi 
nghe đều như nhau hiều nưìm đại đề như sHỡn-giá xã-Lie» 
đảy hiều là cơ-nghiệp nước nhà đúng bí Vây soản đoạt, còn 
Đồng-Trác, Lữ-Bố thì tùy nơi, tuy día phương, tùy cơ-hội, có 
khi đó là một lên quà lrở mặt ninh „ hoặc một tên 
quan lại hành chánh ác đực Ì áo dòng, hoặc 
tầm thường hơn nữa do là viên cò cảnh-sát ham gái ưa sắt 
phật dánh đập, mỏi chủ quản, một eô-ng tham ăn, một E 
kỷ một chủ caihách dịch, đều có thề được, ng khi 
chúng bị đề đầu khớp miệng, kêu lá không thấu thì đây là bài 
bình dân nói lên nổi khô của một nhóm người bị mắt nước, 
chỉ có người Phương Đồng từng bị đỏ hỏ áp bức hiều nhau 
mà thôi. 


e có thịt 


Y.H.S. 
31-5-08 


Bái ca trên đây trích trong tập bài ca (CPhầp tài-tử» của 
Đặng-Đắc-Lợi in ngày 13-6-1915, trương 25 đến 27, là số 63 
trong tập Hồi-ký HH. 


IL— NGỘ TRẲM TRINH-ẢN (tác-giả Nguyễn Tùng Bá, 
tr. 5-0-7 tập Bát tài-tử xuất bản ngày 29-8-1915,— Bài số 98 tàp 
Hồi-kỷ II).— Tứ-dại 


Nám, bấy năm biền Sở non Tần, 
Tân toan giày giã còng thần — 
Cuộc phong trần mấy lần gian nan 
Trịnh-Ân mỗi nhọc bôn trị — 
Trước sau phò trọn nghỉ với anh 
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Theo chẳng rời bên ăn — 
Trải bao nhiêu đặm ngàn. 
Tình đệ huynh 

Đắc trảo nha quốc gia an định, 
Tại Nhữ-Nam-thành — 

Phong trấn thủ vi Vương.— 
Tưởng xưa, nhớ, những khi — 
Lúc tai nàn y ÿ 

Dẫu mất còn bao quản, 

Cơn dữ lành cho đặng hẳn, 
Phụng đưa, Sài-Vinh, 

Trọn mấy trăng, tất tình. 

Trải, núi ải sông đò 

Sương sa ngọn gió thồi lò — 
Cũng chịu lòng đắn đo, 

Tạc, gương trung — 

Nỗi, từ sanh ruồi giong tương công, 
Đất rộng, trời đài — 

Không nao nủng lạt phai.— 
Riêng than, phản đở đang — 
Nỡ phụ phàng chỉ đó 

Chẳng nhớ bề lao khó 

Không tưởng niềm công tớ 
Mặt ngơ, lòng ngơ 

Ngửa nghiêng xô cõi bờ. 
Lịnh, phóng ra một hồi 

Công đanh phú quí phủi rồi — 
Biết, ai mà, kèu oan. 

Hè, ai xui — 

Ngỡi chúa tôi, ối thôi, vĩnh biệt, 
Nơi chốn pháp tràng — 

Khôn đôi chối thở than — 
Tỉnh say, tỉnh, giấc say — 

Ôi thôi rồi ai xui khiến 
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Rụng rời, rụng rời, 

Chơn tay chặt tay chơn 

Phủi hết sự công ơn — 

Xiết bao nhiều thắm hời 

Tiếc, tiếc bấy đệ thân, 

Mấy lúc toan tản — 

Hủy ai làm nên thế. 

Ta hồ, ta hồ, 

Ngưỡng điện kiểu thiên thương 
Số hệ sảm thương — 

Ôi, cái số vô thường, 

Em ôi, anh dĩ lỡ ra rồi, 

Khi không sóng đập giỏ đồi — 
Anh đã cam lấy thản thế mạng 
Tấm lòng nầy nào an 

Biết no nao anh em thấy mặt, 
Lưỡi mối miệng lẫn.— 

Anh mang tiếng giết em.— 

Du du, bỉ quả công — 

Cớ, sự nỉ không dè. 

Vơi, thảm thay, kêu chẳng thấu trời, 
Tượng, cũng bởi, 

Anh lầm lỗi say. 


Chú.— Bài ca nầy chưa đứt khoát với hát bội và lấy mượn 
nhiều đại ÿ cũng như sự hấp dẫn có sẵn của hát bội. Khi nào 
bị oan ức, bị một điều bất công khỏ nói, đề giải bày, thì lấy 
bài nầy ra ca hã chút tâm sự bên lòng : trên vua hôn ám, 
dưới cảnh ngộ người cỏ công không được hưởng : Hàn Tin, 
Trịnh-Ân, NÑguyễn-Văn-Thành v.v... 

VH.S. 
24-5-68 


LH Ự, ràc vÝ 2, cóc ẻ 
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II. Tứ đại— NGÔ TRẦM TRỊNH-ÄN (tiếp theo) (số 99 tập 
Hồi kỷ H) (Bát-tài-tử, tr. 7-3-9) 


Nghe, hoäng kinh gia-Lrỡng trở về, 
Báo tin phu-tướng phần lìa 
Tam-Xuân đều tư bề ủ è 

Tiếc thương, thương tiếc, không chừng — 
Giản phừng phừng nghiềm trần chư quân, 
Kéo thẳng vào Trường-ÀAn — 
Tống chúa ru gặp nàng. 

Chào em đâu, 

Lỗi, bởi anh nống say quả độ. 

Như đứa, mồ hồ 

Giết ngự đệ vò cỏ. — 

Vương huynh, hỡi Vương huynh, 
Em không lòng xao lắng 

Anh nỡ nào không nghĩ 

Vội quên tình chung thủy 

Vị con hầu yêu, 

Phỏng lịnh ra chém liều 

Em chẳng xiết nỗi phiền 

Nhện sa điềm ứng nhãn tiền. — 
Song ngỡ là vò càng. 

Hay đâu họa bất kinh 

Hệ khiến xui trở trình máy tạo, 
Anh nỡ bụng nào 

Không nhớ ngỡi công lao — 

Anh xin thế mạng em ôi — 

Vương huynh đà tự hối 

LỄ quản thần đâu há lỗi 

Em bao đành bắt tôi 

Phận em, làm tỏi 

Đám ép anh thề bồi, 
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Sự, cũng bởi yêu Kiều 

Trỏm đem của bảu tiên triều, 

Ÿ thế quyền ngạo kiều 

“Tạ, vương huynh, 

Xin phải giao MAI, PHỤNG (Hàn-Tố-Mai và 

Hàn-Phụng) 

Cho em, trả thù.— 

Mà điện tế tiên phu.— 

Phu-lang, hỡi phu-lng 

Xót phản chàng, xui đến thể 

“Thời hề, vận hề, 
Hệ đâu, hệ bởi dâu. 
;Trong giây phút, xa nÏưau — 

Bi ưu, vạn tải hàm säu. 

Tủi, tủi, bấy vương huynh, 

Thiếp vải, vong linh — 

Chốn Da-đài cho siêu thoát 

Mựa phiền, mựa phiền 

Tại thiên mạng, tại thiên 

Giọt lụy úa liên liên — 

Minh mình, hàn hải nan diền 

Em, thỏi bớt thảm đừng phiền 
Anh giao tặc tử trân tiền — 

Mặc ý em giết tha liệu biện. 

Anh đảm nào yêm ằần 

Tự thích em phân thảy trả giàn, 
"Trọn nghĩa, vợ chồng — 

Cho phỉ hẹn núi sông. — 

Châu thơ hỡi châu thơ — 

Cho tập tước phụng thờ 

Yêng, trăm năm tạc dấu công thần 
Bia, công tràn- 

Vẽ vời các lân, — 
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Chú.— Bài thứ nhì « Ngô trằm Trịnh-Ẳn » nầy đành cho 
phụ-nữ ca, trách việc tình duyên bị chia rẽ vì nổi bắt còng 
nào đỏ. Hát bội hát lúc nầy thì cúp lạc, gay cửn, hấp dẫn đủ 
điều. Bên cải-lương san đó có cò Bảy Nam thủ vai Đào-Tam- 
Xuân báo phu cửu là hay, nhưng cũng phải mượn lối bên hát 
bội và màu mè đều điển như bèn hát bội : nào điềm nhện sa 
trước mắt, nào điềm máy mắt thỉnh không, rồi cũng con đòi 
chạy báo tin đữ, phát bình bạch giáp kéo cờ trắng đòi mạng 
chồng, pha xét thâm cũng bắt Hàn-Tổ-Mai, phá Cao-Hoài-Đức 
một bên vì trung quyết gỡ tội cho vua, một bèn vì nghĩa 
quyết giúp Đào-thị trả thù, làm cho bạn mình là Nhữ-Nam- 
Vương Trịnh-Ẳn hả dạ chút nào nơi chin suối... Tuồng Tàu có 
thề nói đã ăn sâu vào máu huyết Á-Đông, dẫu người theo Tây- 
học khi xem tuồng Đào-Tam-Xuân báo phu cừu cũng biết 
khoái trả như xem tuồng Lộ-Đính (Le Cid) bên tỉnh bèn hiếu. 


V,H.S. 
24-5-68 


IV.- Tứ-đại. VỢ NGŨ THIÊU BITỀN (số 100 Hồi-ký II) 
(Bát tài-tử, tr. 9-10-11-12.— Tác-giả : Nguyễn Tùng-Bá.— Xuất 
bản 29-8-1915) 


Binh, thiền binh vạn mã phất cờ 

Ra vây Ngũ-Thiệu một giờ 

Cám thương vì vợ chàng yếu thơ 
€ó thai thêm cực nỗi mình, 

Xong lướt đàng ngân trùng bình oai, 
Lánh vòng chồng gài — 

Chỉ có hai vợ chồng. 

Một cây thương 

Vận long đong ruồi giọng mấy vọng, 
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Chẳng núng nao lòng — 

Phen chỉ cả trượng phụ — 
Tiên nghiệm, hỡi tiên nghiệm — 
Công đãi đầu nơi nguy hiềm 
Trấn ải đồng không xao xuyến 
Đân an nhàn vui thanh yến, 
Gian-thần, ảm mưu, 

Gây hóa ra hận cừu. 

Sáu mươi bốn yên trần, 

Phản vương mười tắm rần rần — 
Thiền hạ đều phân vận 

Trên chín bệ ngồa nguè 

Tửu sắc chơi dẳm mẻ vỏ độ 
Tóng tô, cơ đồ 

la tay quyết đầy xô 

Phu nhơn gắng theo yêng — 
Sao mặt mày coi nhăn nhỏ 

Ôi thời rồi làm sẵn 

Trước mặt thì binh ngăn cẩn 
Đất trời có hay 

Ai cứu ra khỏi rày 

Sanh đẻ giữa chiến tràng, 
Quản reo tưởng ö chật đàng — 
“Trước sau đều đạn tèn. 

Thảm thương nàng đơn cô 
Vái cao xanh vơi vơi ủng hộ, 
May thoát khỏi vòng — 
Trong vạn tử nhứt sanh.— 
“Tên bay, mũi tên bay — 

Vợ theo chồng bén gót 

Nai hà, nại hà, 

Đã mãn nguyệt khai ba 

Buông tiếng khóc tụ oa 
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Binh giặc theo vang đầy 

THIỆU trước bụng dai con 

Rân triền sức hùng anh — 

Mở một đường đảo sanh 

Ai dẻ, ai dè 

Vợ máu vận hón mẻ 

Bị tên nặng ủ è 

'THIỆU trở vỏ tràn đồ 

“Thương, thắm thương Ngũ Thiệu tai nàn, 
Ngỡ vỏ cứu vợ khỏi nàn — 

Nhồ mũi tên hồn phiêu phách lạc, 
Rung rời chơn tay, 

Ôm lấy thây lên yên vut chạy, 

Xa khỏi giặc rồi, 

Mới tạm táng hiền thẻ. — 

Bỉ thương hỡi thiên thương 

Biết bao nhiều đoạn trường. 

Ôi, em öi số hệ ở trời, 

Nơi chiến dịa, 

Hãy còn. thơm rơi. 


Chú.— Đàây là một bài ca hạp với tâm hồn người Miền 
Nam đã buồn sẵn từ khi mới sanh. Tảm hồn ấy thèm sự anh 
hùng của kẻ ra trận và gặp nhiều thử thách. Hát bội trình diễn 
tuông có dủ hỉ nộ ải ố, vừa giản kẻ h làm cho có chiến 
tranh, vừa giản vì tin chà giá bị hại, này gắp cảnh vợ để bịn 
rịn chia tay không đành, vui trong lòng vì thấy vợ hiền biết 
hy sinh ví nghĩa, mừng vì nay có con phải liều chết đai con 
vừa đánh vừa chạ v... có đủ pha gay cấn làm cho tuồng linh 
động. Nay gom zóp lại trong một bài ca nói thẳng với linh 
hồn bẻn trong của người củi lục làm ăn, chỉ muốn yên đề 
kiểm cơm nuôi gia dịnh mà cũng không được với sưu cao thuế 
nặng, nợ nần, vợ dau con ốm, chiếc thản bơ vơ như Ngũ 
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“Thiệu bị vây. Phải có gấp cảnh canh khuya đồng vắng bồng có 
tiếng đờn ông ca từ trong chòi rách « Ôi, e" ó, xổ hệ ở trời. 
thiệt là não nuột và khi ấy mới hiều lực lượng của bài Tử-đ: 
vừa bình đản vừa cần thiết như cơm của người nghèo : 
« khỏng cần cơm trắng cá tươi. đầu cho cơm hầm tiếng 
cười đủ ngon!» 


Vv„H.S. 
24-5-08 


V.— Tử đại : 
31-85.— Số 923 Höi-k: 
VÄN-TIỀN 


trích tấp «Tứ tải-tử» (16-6-1915), tr.33- 
ý HH, Táec-giả xưng tên « Thanh-Phong».— 


Tây, Tảy-Minh xem truyện đã tàng 
Thanh-Phong đặt phồ rõ ràng 

Quản Đông-thành có chàng Vàn-Tiên 
Theo theo thầy cao san 

€ó tài tiền phang 

Văn võ thỏng mọi đàng 

Tạ thầy lui 

Viếng an an chà mẹ tới nửa dàng 
Phút chúc gặp Hởn-Minh 

Bèn kết bạn kim lang.- 

Nguyệt-Nga, với Kim-Liên 

Chị em từ cố cố thồ 

Bởi vưng lời cha dạy đỗ 

Dặm bao nài lao lao khô 

Sầu mang dau díu bèn lòng bên lòng 
Oan hỡi oan thân nầy 

Phấn son vũi cũng bởi chàng Phong-Lai 
Tai-ương đoạn tai ương 

Xây may đâu đầu gặp bạn 
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Ra oai hùm 

Sức bì kịp Tử-Long 

Cửu rồi xong. — 

Nhân, ân ân nhân, 

Chữ ân tình, chưa chưa trả 
Đặm què nhà xin quày quả 
Lạy cha giả từ từ tạ 

Tóc tơ cho thỏa tấm lòng, tấm lòng 
Thương chỉnh thương vì tình, 
Đề bên mình, 

Xuống Suối Vàng chưa tan 
Thiên công giản thiên công, 
Khéo lẵng lơ chỉ bấy tẻ 

Gặp gỡ đồi hồi, 

Duyên vội rễ phụng loan 

Dang dở dang, 

Ngơ ngần ngần ngơ 

Nẻo ra về than than thở 

Đeo sầu, đeo sầu, 

Ản-nhân hỡi ân-nhân 

Tấc dạ bảng khuảng 

Biết hay chăng hỡi chàng ? 
Thỏi Kim-Liên, dẫy xe loan, 
Trải qua miền dấu thỏ 

Ôm lòng, ra về, 

Trời xanh hỡi trời xanh, 

Rẽ bạn yến anh 

“Trách sao duyên mồng mành.— 
Văn văn chương trót bực phong trần, 
Lại thêm hiếu nghĩa trăm phần, 
Quyết trắm năm, năm chữ dạ 
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Nào đề lỗi ngỡi nhân 

Đâu ngày sau sau lưu lạc 

Liễu ủa hoa tàn, 

Giữ trọn một với ai, 

Chở đồi hai.— 

Á sinh Văn, Vân-sinh 

Biết sao cho trọn tình. 

Duyên sao duyên lạt lẽo thình linh 
Họa bức tượng. đề đành ngày sau. 


Chù.- Sở dĩ tôi chép bài tử-đại nãy ra đây, một lẽ vì 
tập «Tứ-tài-tử» ngoài bià đề tác giả là Dặng-Nhiều-Hơn, một 
tên nghỉ là giả-tạo, và chính bài nầy cỏ xưng tên là Thanh- 
Phong rõ ràng, khiến tôi phải chép đề hỏi lại những người cố 
cựu Sài-Gòn lờn tuổi hơn tôi, phải chăng đảy là ông Đỗ 
Thanh-Phong, tự Giáo Sỏi, biệt hiệu là Bồng-Dinh, một nhà 
thơ khét tiếng mấy chục năm về trước từng dịch truyện và 
viết báo ? 

Một lẽ khác là tòi thấy bài ca chất phác giọng nói hiền 
lành y như giọng các cụ giả năm sáu mươi năm về trước đắt 
Lụe-Tỉnh Nam lỳ, thẻm cái cách láy đi lây lại tiếng ca tiếng 
đờn, tuy lôi không thạo nhưng cũng đám nói là điệu «tứ-đ ại» 
« cð-phong» thời trước. Đờn tuy ít chữ nhưng như lời người 
quản-tử, không dư lời nào. Không như nay tiếng đờn lố 
lăng hấp tấp nghe bắt nhở buôi chạy giặc, buồi bị bố ráp đốt 

há lung tung. 
bề : = Y.H,sS. 
(24-5-68) 

V.— Tứ-đqi.- VĂN-MINH của Hoàng-Huấn-Trai trong tập 

«Thập tài-tử Đặng-Đắc-Lợi trương 3-4-5.—Hồi-kỷ II bài số 53) : 
Á nay ta nay người huyện Tân-Hòa (Cầu-kho) 
Huẩn-T:ai tự đặt tánh Hoàng, 

Phồ văn tràng một bài khuyến ca 


HT, cào: VĂN, hột ó 


Ca 


Lời đám khuyên cùng chúng ta 
Học đời Đông-À 

Cũng giống như da vàng 
Bạn đồng bang 

Rán mà kèu nhau thức dày 
Lo lắng việc đời 

Đừng có ngủ mê mang.- 

Á bang hỡi đồng bang 

Xin bớt lòng tranh làm quan 
Hãy hiệp hùn buòn bán 
Cho rành nghề tính toán 
Hồi cũng thấy vỏ bạc ngàn 
Á xem nhắm xem đã nhàm 
Của cải muôn vàn 

Lại nhiều người khỏn ngoan 
Khỏn ngoan đảu nỡ khoanh tay ngồi vậy 
Đề khách với Chà 

Nó đoạt lợi của ta.— 

Á ta hỡi chúng ta 

Xin bỏ những lời kiêu ngạo 
Cùng mấy điều gian trả 

Một lòng nong nã, đừng phế 
Dẫu muôn việc chỉ cũng thành. 
Á mối lợi bỏ răng đành 

Là bỏ răng đành 

Bỏ răng đành hỡi đồng bang 
Đồng bang ôi 

Hiệp nhứt tâm vầy nên bọn 
Thì cũng có ngày 

Đại sự phải khả kham.— 

Á Nam dân nước An Nam, 
Thân trâu bò đã định kham 
Thôi thời, thòi thời 


6x so 
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Rán sức hãy rán sức 
Làm cho hết sức 

Thì mới biết cơ trởi 
Á Tủi tôi tài than 

Hết tải rồi than 

Lại nhiều lần bầm gan 
Đẫn lòng, dẫn lòng 
Gẳng chí hỡi gắng chỉ 
Mựa đừng thối trí 
Sau có lẽ gặp thì 
Á châu sáu châu dị 
Chinois chân ở Liên-kỷ 
Đứa bán cơm cùng thẳng bản chảo 
Lập lầu đài nghính ngàng 

Của chúng tạ nó đà thâu đoạt 
Sầm xe với tàu 

Lai vích mị 
Á bang bởi đồng bang 

Xin chở có phản nàn 

Á thứ tự do tá kết một lòng 

Ngày sau dặng mở mày Việt bang, 


cuộc Nam-kt 


Chủ. — liài ca nầy may thời tác giả còn để lại danh tánh 
và ngày soạn : ngày soạn, ta định trước ngày in thành tập 
15-0-1915 ; và tác giả xưng tên rõ ràng là Hoàng Huấn-Trai ở 
huyện Tản-Hòa, nay thuộc vùng Cầu-Kho (Sái-Gòn). Trong bài, 
tác giả dùng đanh-từ, tỷ nhự «ehinois», «bố răng đành», «khả 
kham» khiến ta có thề định vừa biết Pháp-văn, vừa sảnh Hán- 
tự lại dùng tiếng răng» thay vì đàm sao», là một văn sĩ miệt 
ngoài (Trung) vào đây ; thèm nữa giọng văn đoan trang tản 
thời rất khác giọng Miền Nam trơn tuột nôm na. Nếu không 
có ngày ghỉ 15-6-1915, ta có thề lầm văn nay rồi. Nhưng đã có 
đanh từ «An-Nam» chứng mình viết trước năm đảo chánh 
1945 vậy. 


Trào VĂN TC, ho 


binh có 


Văn cách nay trên năm mươi năm mà vầy kề là mới lắm 
và đã có sự tỉnh ngộ, cảnh tỉnh đồng bào bởt mè thị đảu làm 
quan và khuyên chú tâm nhiều vào thương trường thương mãi, 
Bốn năm sau, 1919, xảy ra cuộc tầy-chay chi-noa (đề-chế đỗ 
hàng hóa Tàu) là kết quả một phần của bài ca trên đảy vậy. 
Nhưng người chúng ta khỏng bền chỉ : vùng vẫy là vì bị hiếp 
sau chúng dụ nói ngọt là đảu về đó, thương mãi vẫn trong 


tay người ngoài, mà chẳng những thương mại khỏng thỏi đâu. 
Ÿ, H: Š 


VII.— Một bài «Tứ-đại» có pha nhiều tiếng Tày, đánh dấu 
một thế-hệ mới (số 66 tập Hồi-ký II) (trích tập «Thập tài-tửn 
in ngày 15-0-1915, tr. 36-37) : 


TẢY-NAM-DU (!ứ đại) 


Thương, Ÿ thương không ngớt cơn sầu 

Sông ngân dạ muốn bắc cầu 

Trách mấy người chẳng lòng em-mẻ (aimer) aimer : thương mến 
Năm canh sầu ủ ê 

Cải niềm phu-thẻ 

Sao mà muốn kít-tẻ (quitter) hỡi nàng. quitter : chía lia. 
VỊ tại ai la-luy-nơ (la lune) soi tỏ dạ la lune : mặt trăng. 
Mấy lời nguyền, 

Tôi hồ với nước non 

Son hỡi môi son 


Bồ-eu (beaueoup) ròng rơi luy beaueoup : nhiều 
Phát-sẽ (facher) người không nghĩ fAcher : giản, hờn. 
Đôi đứa mình còn bở-ti (petit) petit : nhỏ bé 


Trách trời vội khiến rẽ phản đỏi đàng. 

Cũng bởi dây lơ hồng 

Buộc không thường 

Nên dạ dường đao phản 

Công-ti-năng (continent) continent : đất liền, 
đại lục. 
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Xăn-ti-măng (sentiment) sentimenL : cảm tỉnh. 

Bách-xi-ong (passion) passion : khát vọng, 
tỉnh dục. 

Đau chín đoạn, 

Chàng phải là người 


Cũn-báp~bi-li-tê (culpabitite).— culpabilitẻ : dắc tội. 
Ả tìm hỏi ẽch-tim=mơ (estime) eatime : lông quí 
mến 

Lạa-mua (Pamour) nầy em có biết, qmmour : ái-tỉnh 
gờ-tanh (chagrin) càng thảm thiết chau#tin : lòng buồn 
Đù-lơ (douleur) càng vấn vít douleur nổi đau 
đớn 


Hơ-gở-rẻ (regret) cho đơ-i-dơ (deux yeux) regret : thương tiếc 
đeux yeux: hai mắt 

Chảây ròng những lạc-mơ (larmes) larmes : giọt lụy 

Tưởng bấy tiền non Bồng, 

Dạ não nông 

Khiến trong lòng không khuây 

Đây sầu đảy sầu 

Dich-xip-bè (dissiper) đissiper : làm tiêu tản 

Đè-si-rẻ (dechirer) tỉnh má phấn đéchirer: xẻ loang 

Trong cơn sầu tôi tạc dạ ghỉ xương — 

Đêm bằng khuâng vội tả vài hàng 

Cần phong một bức rõ ràng 

Hột châu rơi tình lụy hạ 

Bờ-rô-tê-sẻ (protẻwer) ngày sau xin chở phụ _ prolẻger: che chở 

Là nghĩa sắt cầm 

Tòi tạc dạ xúng tăng (cent ans).— Cent (100) ans : trăm 


năm 
Đâu nghĩ đâu đâu 


Không ngờ cơn thẩm sầu 
đêm nắm canh trống trở trên lầu 
Chạnh nhở bạn 
Lụy càng bờ-lơ-rẻ (pleurer) pleurer : khóc 
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Chủ.— Tỏi không nhiều lời. Đày là mọt bài ca nửa nạc 
nửa mỡ phong-trào sinh tiếng Tây, sau năm đệ-nhứt chiến 
(1918) đến dứt dè-nhị chiến (1945). Tình của anh bồi lấy chị 
bếp, thẳng đực Pháp con me Tây, thầy thỏng-ngòn hú-hý với 
vợ tham-biẻn lang-sa chủ cũ, khóc lóe bằng thử tiếng mới 
đánh dấu một giai-đoạn suy phong hỏa đồ up, đảnh đĩ 
nuôi miệng. Chữ Nho lui về dĩ-vãng, tiếng Tây ba rọi thạnh-hành : 
hối lò cho Tảy một con dẻ, không biết gọi con gì, bèn tỏ rõ : 
«nếm xối xiên đả-na búp » (mène chose chien, ï y a barbe): 
nó như con chó mà thêm có râu, ấy bài ca nầy cùng một thứ. 

VANS, 
25/5/1908 


VIII.— Một bài fứ đại» khác phá tiếng Tây (Hồi-ký II 

số 67) nhan là «Bái ca để Tây» (trích tập eThấp tài-tử» 15-6-1915, 
trương 38-39): 

Xưa, trước xưa sang trọng bạc ngàn 

Kẻ lui người tới nhộn nhàng 

Lúc đương thời làm thầy giáo quan 

Kề từ ngày làm việc Tản-AÀn, 

Người giàu kẻ sang 

Đều tới lui nhộn nhàng 

Min-nởp-xăng (1) quan tham-biện 

Quan Chánh phê liền 

Đi dấu xảo nước lang-sa 

Khi đi đề vợ nhà cho nhạc-gia 

Chồng tách mình đi tới phương xa 

Quyết lưu lạc đi tới nước non với người 

Tưởng đi một về mười 


(1) Năm dương-lịch Một ngàn ehín trăm chẳn (1900). 
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Qua tới xứ người 

Bốn phương trời đều lạ thay 
Nhìn xem ra tỉnh kẻ lạ 
Người la xứ, xử lạ người 
Lòng nhở đến quẻ hương 
Tàu lui tới Ăng-lè (Anglais) 
Tới thành Mạc-xây (Marseille) 
Cũng gần thành Ba-ri (Paris) 
“Thiên hạ đò hội 

Chẳng biết bao nhiều người 
Bồng đặng năm sáu tháng trưởng 
Làm tế ra bạc ngàn 

Bị điểm đầm chẳng còn bao nhiều 
Tụi ban đi Tây 

Ai ai cũng vậy 

Miễn tới Tây rồi 

Dầu sống thác cũng ưng 
Mãn cuộc đấu dời chơn 
Bước xuống làu rưng rưng 
Hai đàng Ba-ri (Paris) 

Từ giã Sài-Gòn trở lại 
Thương xót nhau vò cùng 
Mãn cuộc chơi ra về 

Thôi thời, thỏi thời 

Người trở về Mỹ-Tho 

Kế ở lại hết lo 

Tôi trở lại Vũng-Gù 

Bỗng về tới quê nhà 

Mẹ con cha vợ ra mừng 

Vật một heo mà đãi tiệc 
Mời tồng mời làng 

“Thiên hạ dập dịu 

Đều đông đã nên đông.— 
Đến nay tiền hết bạc khỏng 
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Thầy trở lại Sài-Gòn 
Việc làm ăn gia đạo bất bình 
Anh em bạn cũ, chẳng ai nhìn tới ai. 


Chú.— Bài nầy sở dĩ chép ra đây là muốn dề thấy từ năm 
1900 đã có mốt sính tiếng Tảy rồi. Phong tục thuở. nói 
tiếng Tây là đề cho thấy mình ăn học đợt mới bởi chuyên chủ 
thử chữ và thứ tiếng ngoại-quốc ấy quá nèn đã quên mất tiếng 
nước nhà rồi, đã khòng lấy đó làm nhục lại xem chừng rằng 
nỉnh, tự ví như lớp trước các thầy đồ hăng nói pha chữ Nho 
vào tiếng nói của òng bà, sao khỏng thấy ai trách ?Có người 
cố cựu cao niên nào ở Tản-An vui lòng cho biết òng « giáo 
quan s nào đây ? Cử phần mỏ theo bài ca « tự-thuật» nầy : 
Xưng mình là « giáo quan» thì không phải « giáo tảng » rồi. 
Giáo quan đày, theo tỏi, là học trò trường bồn-quốc thi đậu 
hạng trên nền bồ ra làm giáo nhà nước, hạng kế đó bồ làm 
thông-ngón ký-lục, hạng sau rốt sẽ bồ làm thầy kỷ các sở như 
dày thép, trưởng tiền. Năm 1900, òng nói tiếng Pháp « một 
cây » cho nên « guan tham-biện, quan chánh phê liền, để đấu 
xảo nước lang-sa ». Ông qua bền, ăn chơi « lám ra tẻ bạc ngàn, 
bị điểm đầm còn chẳng bao nhiều ». Buồn cười là ông đốt địa- 
dư mà cũng không giấu : « tới gần thánh XMarseille, cũng gần 
thành Paris »??, rồi nào có mèo đầm, khi chia tay từ giả; 
«bước xuống lảu rưng rưng »; còn nguyên bài ca có thề nói 
là ông ứng khầu khi đờn tới đâu cao hứng ca tới đó cho nên 
khóng sắp đặt trước, bởi vậy có nhiều ÿ tử lặp đi lặp lại, như 
trên « trước ưa sang trọng bạc ngàn », « kẻ lui người tửi nhộn 
nhàng », rồi chưa đếm được bà hàng đã nỏi lại nữa : « kể giảu 
người sang, đều tới lui nhộn nhàng. », sau rốt ông tả cảnh nghèo 
túng, lại lai : « đến nay tiền hết bạc không, Thầy trở lại Sải- 
Gỏn, oiệc làm ấn gia đạo bất bình, anh em bạn cũ, chẳng ai 
nhìn tới ai». Nói thắt, tôi viết lời chú nầy, khòng một chút 
có ác Ý cười ông, mà thầm phục ðng là khác. Ông thạo đờn, 
biết đặt bài ca và lời ca không giấu, có sao nói vảy, chở chỉ 
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tôi biết đờn và có tài như òng thì tập « hồi-ký » không lần 
thần làm vầy. Cụ Tiên-Điền xưa gần chết muốn đốt tàc-phầm 
của mình, thất là có lý, 
(Viết ngày 25-5-1968 có linh giới-nghiêm 24/21 trong vùng.) 
V.H.S. 


IX.— Hải «từ dại » KHÔ SA GỎN-NÓN, tác giả : Nguyễn 
Tùng-Bá.— Số 106 hồi-kỷ H (Tập « Bát tài-tử » xuất bản ngày 
29-8-1915, tr. 21, ¿ : 


ti Côn-Nòn hải-dảo giữa vời, 
Tội-nhơn ra đỏ trăm ngàn, 
Chịu cơ hàn, nổi nằm nổi ăn. 
Thương thay cực khồ khôn ngắn — 
Sớm đi làm, tối về trói trăng, 
Đất trời thấu chăng — 
Đã năm ba phen loàn 
Nào thở than 
Bởi rủi ro khiến xui vàn hạn, 
Nghĩ lại thêm càng — 
Tuôn giọt lụy chứa chan — 
Tử vi, nước, minh mỏng — 
Đã xa rời, vợ con 
Tối khòn cùng thương nhớ, 
Sáng cắt phần, đi làm sở, 
Lặn biển, trèo non, 
Biết thuở nào vuông tròn. 
Cách trở xứ Sài-Gòn 
la đây lúng túng một hòn — 
Lui tới đều thon von. 
Bặt âm hao — 
Vận lao đao, dẫu sao phải chịu, 
Lăn lỏe mơi chiều — 
Cam một nỗi quạnh hiu — 
Đêm khuya, thấy chiêm bao — 
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Tỉnh giấc hòe, thao thức. 
Xét tội mình không ức 

Nhọc nhẵn đà mỏi sức, 
Phép công đành ưng, 

Bởi tại la lỗi nghỉ. 

Bỏ xứ sở ỏng bà 

Đói no chẳng biết sự nhà — 
Vợ như là Vọng phu. 

Biệt quê hương —- 

Thảm thiết thương khồ sai viễn địa. 
Công việc nặng nề — 

Không xiết nổi tư thẻ .— 

Tai nghe, mấy vọng canh — 
Tiếng vang dầy điều đầu, 

Ly sầu, ly sầu, 

'Thốn thức mắng lo âu 

Mặt ủ mày châu — 

Biết no nao trở về. 

Vắng vẻ lúc đêm khuya, 
Tưởng nỗi nọ kia — 

Ngọn giỏ lò, sương bay. 

Cao dày, cao dày, 

Xét soi hỡi có hay 

la đến nỗi nay — 

Biết thuở nao sum vầy. 
Nghe xúp-lè hiệu lịnh tàu đò 
Ngóng trông thơ cả tỉn có — 
Mau sáng ra đón ren hỏi dọ. 
oi tin nhà có không, 

Ngô hẳn cơn thất gia tỉnh động 
Kẻo ngại Lm lòng — 
Những thảm bắc sầu đồng.— 
Thương thiên bỉ du du — 

Đa tạo thử lao tù, 
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Vơi thầm xa góc biền chơn trời 
May tháp cảnh, 
Bay về thảnh thơi.— 


Chú.— Hòn Côn-Noón hày Côn-Lòn hải-đảo để sau gọi lá 
Côn-Sơn từ sau năm đảo chẳnh (1915) là một tử-thành ngục-thắt 
một sầu-thành nhắc đến lên ai cũng ghẻ tổm, Một điều lạ 
nhứt, ghi lại cho biết, là đảo dã bị Pháp xâm chiếm từ 28-11-1861 
đề đến ngày 5-6-1862 mới ký hiệp-ước với Phan-Thanh-Giản 
và Lâm-Duy-Hiệp đoạt luôn đất Nam-ký sản tỉnh, Những 
phạm-nhơn của triều-dỉnh Huế gởi ra (dò nón trăm người) 


rì 
được Pháp trả về quan sở tại tỉnh Dinh-Long (Hà-Tiên bây giờ) 
(theo ông Trần-Văn-Quế, Côn-Lôn Sử-lược, Thanh-Hương 
Sài-Gòn, 1961). 

Từ năm 1863 cho đến 9-3-1915, Pháp gởi ra đấy biết bao 
nhiều tỏi nhơn bị án khồ sai và các phạm-nhơn chánh-trị 
không làm tội gì khác hơn là tội thương nước : Thủ-khoa Huàn. 
Nguyễn-An-Ninh, nhóm Đông-kinh nghĩa-thục và các người 
liên can án Phan-Xich-Long mà luôn dịp tòi ghí ra dày đề 
nhớ vì it người biết : 


— Phan-Xich-Long, chành danh là Phan-Phát-Sanh, ngoài 
kêu là Lạc, bị Pháp đem ra xử buộc tội làm giặc xưng 
« hoàng-đế » xử tòa đại-hình Sài-Gòn từ 5 đến 12-11-1913 ; sau 
giam khám Sài-Gòn, có nhóm em út là Tự Mắt Chợ-Lớn kéo 
ra phả khám, phá không xuề, Tây bắt đem ra xử bắn tại Đồng- 
Tập-Trản Sài-Gòn (chỗ hưởng trường đua cũ) làm hai tốp : 
ngày 22-2-1916 đem 38 người ra xử bún tại Đồng-Tập-Trận ; 
ngày 16-3-1916, bắn thẻm 13 người nữa cũng tại Đồng-Tàp- 
Trận. 


Nghe đảu Pháp dạy bắn những người nầy vì sợ có cuộc 
khởi loạn có thề xảy ra, chở kỳ trung sau khi bắn rồi thì các 
hồ sơ đệ lên đức giám-quốc Pháp đều được «ân xả » tội tử 
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hình thành ra các người nầy thác oan, và lúc đỏ người Pháp 
đặn ém đi cho ẻm chuyện, duy họ có phạt thuyên chuyền các 
quan địa-phương đã ra lịnh hành quyết cho thấy có chút còng 
bình... Nếu ta biết tình trạng bối rối lúc trận đệ-nhứt thế 
chiến chưa ngã ngũ bên Ẩu-Châu, thì ta mới thấy cải can đâm 
của Nguyễn Tùng-Bả vào năm 1915 đảm soạn bài « Khồ sai 
Côn-nòn » nầy. Lời lẽ như ngây thơ, toàn thương vợ nhớ 
nhà, nhưng với tâm lý người V nhà đậu mà nước đầu, 
khi cất tiếng eu lèn tự nhièn tủ nh sanh tỉnh, lòng ái-quốc 
phấn khởi và bùng dày tự đáy lòng, cho nên tôi đảm nói 
ảnh hưởng bài tứ-đại nầy khòng sao lường được. 

Xưa sự giao thiệp từ Pháp qua đảy đền bằng tàu biền, 
đường đi trên năm sáu chục ngày kề bản đi bản về cho nên 
mới có chuyện rối trí bủn bửa coi mạng người như mạng thủ. 
Bài ca nầy này nghe ea lại còn cảm động: 

Thương thiên bỉ du du, 

Đa tạo thử lao tù. 

Vơi thầm xa góc biền chơn trời, 
May, tháp cảnh, 

Bay về thẳnh thơi ». 


a 


V.H.S 
25-5-0 giới nghiêm 24/24 


X.— CỒ-ĐỘNG TRANH [HƯƠNG (bình-bán ca), (số 120 tập 

hồi-kỷ II) : 

Dốc một lòng chẳng nài thẳng bại 

Rủ nhau hùn thương cuộc tẫy chay 

Bắc Nam thiếu chỉ anh tài 

Dễ làm thính, dễ lại chẳng hay 

Khách l.ý-Thiên nhiều tiếng đắng cay 

Mắng chúng trí cho là lũ dại 

Người tay mặt nỡ xem thành bại 

Tranh thương cuộc kip lập hỏm nay 

Hỡi đồng bang tâm chí khoan hoài 
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Kêo kiều-eư chệt khách chè bai 

Trên nhờ ơn mẫu-quốc thương thay 

Dười tranh thương mới đăng chen vai 

Tùn bạc muôn tốn hao chớ nài 

Dẫu mòn hơi kem công bao nại 

Giúp xă-hội nền cuộc thương-mãi 

Ta đồng mua nhau cho chệc biết oai 

Đồng bang, đồng bang, đồng bang, 

Khối nhiệt thành xin đừng lợt phai 

Dây đoàn-thề rán buộc lâu đài 

Sẽ ÍL năm công thương an bài 

Mối lợi to chúng ta thâu lại 

Phỉ đoàn tộc dân Việt-Pháp vui thay. 
(Bài này òng Nguyễn-Tri-Khương ở Rạch-Gầm 
cho tỏi lối năm 1924-25 và nói làm năm 1919, 
khi có cuộc tầy-chay chí-noa.) 


XI. — KIỀU KHÓC TỪ HÃI (Hảnh-Vân) (số 123 Hồi-ký 1) 


Iuụy đổi tròng, 

Lụy đôi tròng. 

Khóc bạn Từ-cỏng, 

Bởi nghe lời thiếp, 

Giữa đám quản nhung, 

Chôn chân hào-kiệt. 

Năm năm bách chiến, 

Bảy giờ đây phủi sạch tay không. 
VI hiếu trung dâng kế phục tòng. 
Bá-vương sự nghiệp, 

Như bọt ngoài sỏng. 

Thân thề anh hùng, 

Phút thành tro bụi, 

Cố nhân öi ! Từ-công ! 

Muôn chung ngàn tử, 
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Tưởng với nhau cùng 

Hay nỗi phụ lòng 

Cuộc trăm năm thành không ! 
Phân bọt bèo thỏi chẳng còn mong 
Mặt nào tróng thấy, 

Thà thỏi một thác cho xong, 


Quốc-Biều (Nhựt-tàn-báo, 6-9-1923) 
XI. KIỀU ẤN CẮP CHUÔNG .— (Số 126 tập höồi-ký H) 


Tạm cái chuông vàng, 

Mượn cái chuông vàng, 

Khánh bac nầy đây. 

Lòng tôi đâu đám 

“Tưởng chuyện gian tham 

Nam-mỏ-a-di-đà-phật ! 

Vì cơn Llủng 

Phải đem theo đỡ ngặt đường xa 

Trời Phật nào đem lòng gia phạt. 

Người mang họa, 

Ông Trời, Phật ôi ! 

Gặp hang hùm, 

Còn gì thân phân 

Phận hồng nhan, hồng nhan 1 

Khó sao là khó 

Chẳng khác thân bèo 

Trôi nồi phong trần, 

Cái biền trầm luân, trầm luân ! 

Mù mịt nào thấy dâu mà di, 

Can tràng phản gái, 

Đành theo bóng nguyệt hưởng Tây. 
(chép theo tập bài ca học trò 
trung-học Mỹ-tho lối 1922) 
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Tiếng nhạc trong tù 


Dẫn.— Năm 1918, một số thàn-hào tỉnh Sốc-trăng, trong 
đó có tôi, bị nhóm Nông-Dân Cứn-quốc tiếm quyền hành 
chánh, bắt nhốt trong khám tỉnh-đường, buộc về Lôi « lãnh 
đạm với thời củðe», Trong thời gian ngắn ngủi bị mất tự-do, 
tồi vẫn yêu đời, bằng chứng là bài như sau (đã đăng một lần 
năm 1965 tập kỷ-yếu Thanh-Minh/Thanh-Nga), 


Lúc ấy tôi nhớ trời đã bắt đầu lạnh, báo tin sắp dứt mưa, 
nhớ mài mại dàu cũng vào lối hai-mươi tháng chạp. Anh em 
bị nhốt ngang xương bàn với nhau e bất tử ở trong nầy ăn 
tết cũng chưa biết chừng. Một buồi chiều nọ, chúng tôi ở 
khám đã được ba bốn ngày, chiều ấy cơm nước xong, một 
Ông bác-sĩ, bạn thân từ lúc nhỏ, nay đồng kẹt vòng lao-lý, 
cùng tòi thả bách bộ trong sản khám. Xây nghe từ một trại 
giam có tiếng lên dày đờn cò. Anh bác-sĩ lấy mắt hỏi tòi, tòi 
cười mà rằng : Thời buồi loạn ly, bọn chủng cho phép mang 
đờn vào khám thì còn gì trật tự ? Một khi trật tự đã mất, thì 
đòi ta ất khó tròng có sự công-minh soi đến rồi ! » Nói vậy 
rồi cũng quẻn... Không ngờ qua hôm sau tiếng đờn lại hiện : 
« Nghe não-nuột mẩu dây buồn bực, Dường than niềm tắm-tức 
bấu làu. » (Tỳ-bà-hành). 


Không nhịn được nữa, anh bác-sĩ và tòi phăn lần theo 
hướng có tiếng đờn. Qua khỏi sản nhà lúa và xay gạo, thì 
đến khám tối giam tỏi tử hình. Nơi đảy, trong một cửa sồ 
tối om-om, nghe vọng ra tiếng đờn trong trẻo. Buồi ấy linh 
trắng để dãi. Vả lại chủng tôi, cỏ thề nói, vốn là đàn anh 
trong xử, một ông là bác-sĩ cầm đầu sở y-tế sở tai, còn lôi 
mới mấy ngày trước, nỏi khỏng phải khoe, từng mỗi ngày kỷ 
tên vào sồ cơm tù, vì đã được thanh-nièn bầu lên làm phỏ- 
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tỉnh-trưởng một thời gian, việc còn ràng rùng quá nèn « xếp 
khám » vẫn tha hồ đề chúng tỏi tự do đi khắp trong khám 
không nói một lời. Ñhờ vậy chúng tôi bườc trở tới cửa sồ 
khám tối. Chúng tỏi định thần giảy lâu mới nhìn thấy bóng 
một người bỏ tóc xõa trần truồng ngồi đưa lưng phía 
chúng tôi, hai chưn cùm trong cây sắL to cỡ cườn tày, Tiếng 
đờn đã bặt từ làu. Tôi lèn tiếng chào và không quên đốt một 
điểu « bastos» mới, nhấm hưởng người ngồi mà phóng 
mạnh vào. Lẹ như chớp, người ấy một tay chụp điển thuốc 
đưa lên môi hít một hơi ngon lành gần như nuốt luôn 
cả khói, còn lại tay kía với kéo mạnh đệm rách che 
khúc thản quá lõa lồ, một cử chỉ khẻo và thanh 
khiến tôi ngạc nhiên và nhớ lai cũng vì hương phai phấn lợt 
nên người thiếu-phụ bến Tầm-Dương mới «đàn che nửa mặt» 
phải chăng ? Rồi người ấy lễ phép thưa: «Đa, ban nãy không 
phải tỏi đờn. Ấy tôi hút giỏ miệng!» Nhơn chúng tôi hỏi vì 
phạm tội chỉ mà thản bị nhốt khám đữ, người ấy tần-ngần rồi 
trả lời: «Dạ, trước kia làm nghề ở ban chèo mướn theo ghe 
chài lúa, không dè chuyến đó hết lúa, chủ lấy ghe chở lâu đạn 
dược và súng trận, khiến Nhựt-binh chân bất. Nay trọn chủ 
thuyền và các thủy-thủ khảe nhờ khéo lo liệu đều thoát khỏi 
vòng lao lỷ, chỉ còn một thân nầy cô thế, sót lại nằm đây đã 
mấy tháng, không biết mai sao sẽ ra thế nào ?» Người ấy lại 
nói tiếp chớ chỉ có được trong tay một cạnh đuôi trầu hay 
một chót lá, bất cứ lá gì cũng được, miễn cho có và sẽ lấy đó 
làm «lưỡi gà», khi ấy muốn thồi bản nào giọng nào, sẽ giống 
y không khác nghe đờn cò thử thiệt. Nhưng anh bác-sĩ và tôi, 
anh em tay không, đành xin cho nghe tạm một bản đờn miệng 
suông. Người ấy gặc đầu vàng lời, thấy y nuốt nước miếng 
lau miệng rồi bụm hai tay trước mồm, lòn hai ngôn trổ vào 
trong, rồi vừa thồi vừa hít... Chúng tỏi ngoài nầy đứng nghe, 
quên cổ cảnh tù đày, ngày nay nhớ lại rõ là một diệu-thuật 
cỏ một không hai. Ban đầu y giả lên dây, ò-e ð-e kiếm bực, 
kiếm bực xong rồi bất đầu y rao Nam, rao đã đời rồi, sang 
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qua bài Hạ nỉ non, rồi nào tầu-mã hùng hồn, nào hát khách 
thúc giác, nào Xuân-nữ thẩm thẻ, thiết là khỏag sai tiếng đàn 
nhị đờn có một chút nào. Tỏi còn giấy hai chục trong túi, sẽ 
lén xếp nhỏ gởi vào... anh en về khám eòn trầm trõ tiếc cho 
người có tài mà khóng có phản. Đêm ấy cửa nưục mở toác 
cho chúng tỏi ra khỏi khảm, ke sự biến-chuyền của thời cuộc 
năm Ẩtdàu (1916) đồn đập tới tấp tới hoài, khiến bản thân 
chúng tỏi còn chưa chắc được yên, hà huống thàn người nghệ 
Sĩ xấu số. Cho đến nay tín tức ảm hao của anh chúng tôi 
cũng không biết và sống hay chết nào hay. Cử chỉ chủng tôi 
hèn thật, nhưng cảnh ngộ như lúc đó muốn làm quân-tử 
không dễ. 


Tái-bút.— Chép lại bài nầy, tôi hay tin báe-sĩ Nguyễn-Văn-Sang, 
ông bạn tòi nói trong bài này, đã từ trần và xác đã hỏa-táng 
vào đầu tháng Giêng Màu-thân (1968). Thưa anh Ba bác-sĩ : 
anh là một cố-nhân, một ản-nhân của tôi; nay anh đã mất, 
chúc hương hồn anh yên vui nơi Lạc-cảnh. Nay tôi sống trợ 
trọi trong cảnh loạn lạc như vầy, chừng nào mới đến phiên ? 
(Chép sáng 37-5-1968, có tin dành nhau đồng Ông Cô, đồng 
bào trong xóm tản cư và giới nghiêm 31/24). 


VY.M.S. 


Bốn tấm chương trình xưa hơn hết còn giữ được, và sao. 
lục y nguyên-văn đề cho thấy cách đặt đề trình bày thuở ấy : 
XIV.— Hát tại rap hát 
Modern Ginéma 
ở đường đ'Espagne số 212, Sài-Gòn 


Bạn hát cải lương 
Của thầy Năm Tú 
ở tại Mỹ-Tho 
Mỗi tuần lễ đều có hát hai đếm là : đềm thứ bảy và chúa- 
nhựt. 
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Mỗi bữa thứ bảy đều đổi tuồng mới luôn luôn. 
Đúng tắm giờ ba khắc khởi sự hát, 


GHƯƠNG TRÌNH 
Đêm thứ bảy 11 và chúa nhựt 12 Ñovembre 1922 


HÁT GÀI LƯƠNG 
TUỒNG 
KIM - VẬN - KIỀU 
Hát hai hồi,— Hồi thứ nhứt 
Túy-Kiều du Thanh-minh ngộ Nùn-Trọng 

Thanh-minh tiếu, Kim-lang phủùng thục-nữ, Hoạn nạn 
thì, Vương-thị ngộ ma-đầu. 

Truyện Kim-Vân-Kiều tưởng khi chẳng cần phải nói chỉ 
cho đông dài vỏ Ích, vì có ai là người Annam, mà lại chẳng 
biết cái kiều-thơn của ông Nguyễn-hầu ở triều nhà Lẻ đây nữa 
hay sao ? Văn chương đã phi thường lội lạc, điền tích trùm 
chư tử bá gia ; khắp non sỏng trải ngọt hoa thơm, đều góp 
hết mà kết dơm vào đấy ; làm cho trẻn từ vua chủa quan 
quyền, dưới đến tao nhơn mặc khách, thâm chí đến phường 
khuê-nữ thôn-dân, cũng ngâm ngợi luận bàn không ngởt. 

Ấy vậy sự tích Kiều, tuy ai cũng hiều thỏng, mà điển ra 
hát phải cải canh chút ít, bởi thế lời kịch què xin đản các lớp 
lang, cho chư qui vị dễ coi hơn nữa. 

Kéo màn ra, thì Kiều vời Vân đang đàm luận cảnh xuân- 
thiên, rồi cùng nhau trước hết làm thị, sau lại trở qua cầm rất 
thú. Chị em lúc đương vui điệu nghệ, chàng Vương Quan 
bỗng bước vào thưa rằng : «Ngày nay là tảo mộ chơi xuân, sao 
hai chị cầm thì mãi vậy ? Em sắm sanh lễ vật đủ rồi, lịnh 
cha mẹ cũng đả cho phép. Vậy cúi xin hai chị theo em, trước 
tảo mộ sau xem phong cảnh. «Kiều nghe nói mới dẹp đờn lập 
tức, cùng Vân Quan sắm sửa lên đàng. 
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Đến khi Kiều đồng với hai em. trở về lai gặp mồ vô chủ; 
Kiều đồng mới hỏi vì sao, mà các mộ thấy dếu sạch sẽ, đuy mã 
nầy cỏ rủc còn nguyẻ hàng Vương Quan vội vũ thưa rằng ; 
«Ấy là mả Đạm-Tiên thuở trước. Nàng xưa là kẻ ca-nhi.» 
Kiều nghe rồi không nở dời chơn, lấy lẻ vật cúng người mạng 
bạc, lại làm thơ khóc lóc mốt mình. Văn với Quan can dứt 
Tủy-Kiều, biều vẽ kẻo trời đã muốn tối ; Kiều dũn thẳng chưa 
về cho tiện, bỏng Đạm-Tiên hồn hiện ra dông, thồi bày bồng 
giấy tiền vàng bạc có in mấy đấu giày đi, trên gò mã rất 
nèn tỏ rõ. Chứng Túy-Kiều nối ít vận thị, lại thút thít khóc 
thêm chút nữa. Lúc nầy thiệt trời đà chen lặn. Văn với Quan 
mới thúc ra về, Ba chị em vừa giợm trở chơn, bổng nghe tiếng 
lạc đâu rồn rằng. Chàng Vương Quan dòm kiếm tử phương, 
coi ai cỡi ngựa đâu không thấy. Chẳng đè khuất làm cây gần 
đó, Kim-Trọng đà xuống ngựa tới chào. Trọng và Quan quen 
mặt chào mừng. hai Kiều lại chen mình ần núp. Chừng Kim- 
Trọng đã từ lên ngựa thì chị em Kiều mới trở gói lui. Kiều 
tuy đi mà mắt ghẻ lại sau, làm Kim-Trọng tràn trân đứng ngỏ. 
Chừng Kiều với hai em di khuất, Trọng thở than buồn bực 
trở về. 

Kiều về nhà nhớ việc chơi xuân, bèn trẫn trọc suy lui nghĩ 
tới, đến canh khuya mới nhắm mắt yên, Nhưng mà ngũ mới 
vừa ngon giấc, đã chiêm bao thấy ä Đạm-Tièn. Tiền về nói 
chuyện số Kiều lưu lạc ; lại đưa thơ thập thủ liên hườn, biều 
Kiều họa thử coi hay đở. Kiều tay hươi mỏt giọt mười bài, 
Đạm-Tiền thấy tài hay cũng hoảng ; mới kiếu từ trở lại âm- 
cung. Kiều lúc ấy mới giựt mình thức dày, nghĩ điềm kỳ mới 
khóc òa lèn. Mẹ Túy-Kiều nghe tiếng khóc om, vừa mới hồi 
nguyên do tự sự ; rồi khuyên rằng mộng mị đồ xảm. 

Còn Kim-Trọng về nhà thôn thức, nhớ Tủúy-Kiều không 
biết làm sao, mới kiếm nhà Kiều đòm ngỏ tứ phương, thì bốn 
phía đều then gài cửa đóng, không biết tính phương chỉ cho. 
tiện. Đương buồn bực vừa tính, bỗng thấy gần bèn góc nhà 
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Kiều cỏ một gian nhà bỏ hoàng-vu, bèn bước lới gõ ngay cửa 

¡ một ông già ra rước chàng Kim. Kim hỏi thăm ở đâu 
với già, thì già vỏi-vả chíu cho Kim ở ; mới dọn sách đờn ở 
đó ngóng trông. 


Bữa kìa nghe có tiếng bên rào, Kim-Trọng mới ra dòm 
qua bền ; thì chẩn thấy ai rất tức vỏ cùng. Đang lầm thầm 
than thở rủi ro, bổng ngỏ thấy một cây tràm nọ sao 
lại ghim trên nhánh cây kia, bèn vỏi tay vội lấy cây tràm, 
đem vớ cử nhìn coi hun hít ; chắc làm sao cũng sẽ gặp Kiều ; 
vì hễ là con gái thâm khuẻ, mà mất trăm há bỏ qua cho đặng, 


Vậy Kim-Trọng giữ trâm chờ đợi, qua bữa sau có chúng 
qua tìm. 7 # bèn kêu nói đã được trâm, song chẳng biết 
của ai mà trả. Kiều nghe nói chịu mình có mất, lại xin chàng 
cho lại làm ơn. Trọng bèn ra chường mặt với nàng hai đàng 
mới hẹn hờ duyên nợ, Trọng vào lấy xuyến vàng xin đồi. Kiều 
bèn thâu chiếc xuyến làm tin ; còn Kim lại giữ trảm làm chắc. 
Đồi của rồi Trọng lại mời Kiều, qua nhà thỏa tình chuyện vẫn. 
Kiều cáo từ hẹn đề ngày sau, có dịp tốt sẽ qua thăm viếng, 
Bữa nọ Trọng đang ngồi trông nhớ, bổng đâu Kiều hé cửa 
bước qua. Trọng rất mừng đồng trở vỏ nhà, làm thi phú một 
hồi rồi từ giã. 


Hồi thứ nhì.— Kiều-nữ mại thản cừu phụ. 


Vi tang chủ chàng Kim tình phải đoạn, Bởi cứu cha nàng 
Tủy nghĩa không tròn, 


Lớp nầy Kim-Trọng mới đưa nàng Kiều về, bèn trở lại chui 
vô buồng nàm mê mang. Một chặp Kiều trở qua nữa. Nguyên 
bữa ấy, cha mẹ Kiều đều đi lễ ngày sanh khòng có ở nhà, 
Kiều mới thừa lúc không ai ở nhà đỏ, mà qua nhà Kim-Trọng. 
Hai đàng mừng rỡ nhau, lại làm thi hòa đờn đến tối Kiều 
kiếu từ Trọng mà về nhà. May đâu về vừa tới nhà lại được 
tin cha mẹ nhắn về nói rằng còn ở lại dự tiệc một đêm nữa, 


® 
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qua sảng bữa sau sẽ về. lieu mừng lắm vòi vàng trở qua vời 
Trọng, ví vậy lúc Trọng vừa mở mắt ra thấy Rieu thì những 
ngỡ minh chiêm bao mà thỏi; chớ de dâu Kiều dã ve rồi lại 
còn trở qua nửa. Đến chứng biết quả là K “hữ nào 
phải chiêm bao thị Trọng mừng quính quín mới vẻ ụ đất 
thêm đến bỏ thêm hương cho thơm, uốc mừng nhau xong 
rồi, Kiều mới nỏi rắng : « Trong lúc tuôi thơ có thầy Lưởng- 
sĩ, đã doán Kiều sau sẽ bị trọn dời bạc mạng : nên e chủ 
hai đàng sau khó tròn duyên với nhàn lắm, Trọng nói rằng 
nếu minh đám đánh liều sanh tử với nhàn, thí sợ gí là da 
kia chẳng vẹn. Nay như có sợ vậy thí hai đăng hèn cắt tỏe 
mà thể cho chắc chẩn. Kiều nghe nói phải, chịu liền. Hai 
đảng mới đặt bàn hương án mà thề. Thế rồi Trọng, Kiều mới 
đờn ca chơi với nhau. Đến lúc canh khuya Trọng muốn vầy 
cuộc ái ân, mù Kiều lấy nhiều lời khôn lanh ngăn cản. Trọng 
nghe chánh lý chẳng dám kèo nảài, phải xuôi theo mà chịu, 


Hai đàng đang vai say ngôn luận vời nhàn, bồng có người 
gõ cửa. Trọng mới biều Kiều bước vỏ trong ngöi, dặng anh 
ta có mở cửa coi ai, Rồi hay ấy là đứa giá dồng nhà Kim- 
Trọng nó đến kèu Kim-Trọng biều phải về lập tức chủ của 
Trọng đã chết rồi mà chưa chòn, còn quản tại Liêu-Dương 
đăng chờ Trọng về hộ táng. Hai đàng lúc này từ biệt nhau 
rất nên thảm não. Ai coi cũng phải động lòng. 


Từ biệt Trọng rồi, Kiều mới vừa về tới nhà, thí cha mẹ 
đi đám ăn ngày sanh cũng về. Một nhà đương chuyện văn 
mừng nhau, kế ùn ùn ở đâu sai nha vỏ nhà, đáo soát lục soạn, 
xóc xồ rương trắp lèn hết mà nói rằng : « Có một đứa trộm 
tơ bắt đặng tang cở rõ ràng, nó khai rằng nhà nầy oaà trữ đồ 
gian cho nó.» Nên bắt ông viên-ngoai cùng Vương-Quan dắt đi. 


Ấy là thời suy của họ Vương, nèn mới gặp cái đảm 


nầy. Cả nhà đều ta-nha thiết xỉ, nhưng đều là đàn bà, 
thì có biết làm sao đảu; chỉ cử kèu trời rèn siếc mà 
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thỏi. May đâu trong đảm nhà lại đảy lại có một người nhơn 
đức tên gọi Ghung-cỏng ;òng nầy thấy người ngay mắc nạn 
thì đông lòng bên ra chịu đứng lãnh viền-ngoại. Nhưng nó đã 
định rằng phải có ba trăm lượng bạc đem thế chưng, thì 
Vương-ông mới ra khỏi. 


Đang cơn túng ngặt, nhà đã tan tành thì tiền đâu còn nữa; 
bởi vậy Tủy-Kiều ra chịu bán mình đặng lắy số úy mà 
chuộc cha cho khỏi. Lớp nãy rắt đổi ai-bi; có một bà già lối 
xóm đem mối cho một người khách lạ, là lên Mã Giám-sanh, 
tới mua Kiều. Tèn nầy khi tới thấy Kiều rồi thì mứng lắm bèn 
biều làm thi khảy đờn, ca cho anh ta nghe thử. Nghe rồi chịu 
mua đứt giá bốn trăm lượng bạc. Nó chồng bạc liền rồi về 
đợi ngày tốt mới dem lễ vặt qua rước. 


Bản Kiều rồi có bạc thì €j duc công đem chồng; Vương- 
ông và Vương-Quan mới thả về nhà. Cả nhà tuy mừng cho 
viên-ngoại khỏi nạn, mà lại buồn cho Tủy-Kiều phiêu lạc. 


Đêm nọ Kiều buồn rầu nhờ tới Rim-Trọng thì khỏe ngất; 
Tủy-Văn nghe khóc đây hỏi. Kiến thuật hết mọi nổi tình 
duyên, lại lạy Tủy-Vàn mà xin Túy-Vân thể mặt sau khi Kim- 
Trọng có qua, thì trả giùm tình nghĩa cho tròn. Nói như trối 
vây, nghe thè thảm phi thường. Nói riết một hồi tức quả tẻ 
xỉu xuống, bất tỉnh nhơn sự. Chừag ðng bà mới hay các việc 
tơ tình của chàng Kim và Kieu-nữ, thì Vương-òng hứa sẽ tính 
toán vẹn toàn cho không sao đầu mà sợ. 

Thứ tuồng nầy thật ai-bi đáo đề, lớp lang sắp đặt rất đi 
lại lời ăn tiếng nói nhiễu chỗ có duyên phi thường, 
dm cái thần tình nhiều lớp của óng Nguyễn-Du 
đã đặt, thật là thàm thủy vô cùng. Thêm xen vào lắm bản ca 
tao nhã, như Tử-đại, Phụng-hoàng, Vọng- -phu, Hành-vân, 
v.v... Quả là một thứ tuồng rất đáng mua vui cho chư quí 
Vị vài giờ. 
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Thiệt là : 


Lời lẽ lọc lừa tao nhĩ, Ca ngắm sắp đạt địu đăng. 


Tuần tới ngây thử bảy 1š và chúa nhựt 19 novembre 1922, 
sẽ hút tuông Kim-Vân-Kiều tiếp theo : hồi thứ ba và thứ tư : 


Hồi thứ ba : Kiều nhập thành lâu ; 
Hồi thứ tư : Hoạn-thơ ghen bắt Fúy-Kiều, 


Mỗi chỏ ngồi đều có số thử tự phân mình nền những vị 
nào muốn mua giấy trước cho khỏi lộn xón, thì mỗi bữa hát 
đều có bán giấy trước tại rạp hát. 

Sớm mai thì từ 10 giờ tới 1L giờ rưỡi, 
Chiều từ 2 giờ tới 4 giờ. 


Giá chỗ ngồi : 


Thượng hạng... ............. . 1420 
Hành nhất: 2 s.ưin nể ý? 2⁄7 vé ‹ 100 
HghữnhH. . ốó ý... b2 2x vs... 000 
Hạng ba. ; . . +.. cô ‹ -‹‹ .-...... 0(0 
Hạng ba con nÌ,.......... . . ... .0/20 


Sao y bồn chánh gồm 2 trương khồ 21x38 
Tòi cố ý chép đủ đề biết cách hành văn 
thuở ấy và giọng Miền Nam trót thề. 

Duy tôi có sửa đúng chánh tả những chữ 
viết sai. 


V.H.S. 


XV.— Trích sao bản chương trình thứ nhì của gánh thầy 
Năm Tủ còn giữ được : 


Hát tại rạp hát MODERN CINÉMA ở đường d°Espagne 
số 212 — Sài-Gòn 
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Bạn hát cải-lương của Thầy Năm TỦ ở tại Mỹ-tho 
Mỗi tuần-lễ đều có hát hai đêm là đêm thủ bảy và 
Chúa-nhựt 
Mỗi bữa thử bảy đều đổi tuồng mới luôn luôn 
Đúng tắm giờ bạ khác khởi sự hát 
CHƯƠNG THỈNH đêm thứ bảy Đ5 và Chủa-nhựt 26 
novembre 1922 


HÁT CẢI-LƯƠNG 
Tuông KIM-VÄN-KHÈU.— Hát hai hồi.— Hồi thừ Năm. 
Tủy Kiều kết duyên Bac-Hạnh 
Chàng Thúc bất tài, đề Hoan-thi hành người chỉ khồ, 
Giáảc-Duyên sơ ý, gởi Kiều-nhỉ cho lũ bất lương. 


Hồi thử sâu 
Tủy-Kiều oán trả ơn đền 
Mắc mưu họ Bạc, khách anh-hùng bỗng gặp cửu liền, 
Mượn sức chàng Từ, câu ản-oán phút bèn rửa sạch. 
“Tuần tới ngày thử bảy 2 và Chúa-nhựt 3 đécembre 1922, 
sẽ hát tuồng LÂM SANH XUẢN-NƯƠNG, là một thứ 
tuồng ai ai cũng đều biết, thàt là ai-bi đáo đề, Đặt y theo 
thơ Lãm-Sanh Xuân-Nương cỏ nhiều lớp ea và ngâm đối 
đáp rấtnèn tao nhã lạ thường, xin đến ngày sẽ sơ dẫn 
lớp lang cho chư qui vị đặng hãng 
(xin miễn sao lục lược-dẫn sự tích truyện Kiều). 


XVI.— Sao Y nguyền văn bản chương-trình thử 3 của 
gánh Thầy Năm Tú còn giữ được : 
TRANG-CHẦU MỘNG HỒ-ĐIỆP (số 205 tập Hồi-ký II) 
Hát tại rap Modern Cinéma 
Bạn hát cải-lương của Thầy Năm Tủ ở tại Mỹ-tho 
Đúng tắm giờ ba khắc khởi sự hát 


RA 
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GHƯƠNG THỈNH 
Hát hai đêm mà thỏi (đềm thử bảy 31 mars và chúa-nhựt 
ler avril 1923) 
Hát cải-lương 
Tuôồng « TRANG-GHẦU MÔNG HIỒ-ĐIÈP » 
(Trang-Chảu chiếm-bao thấy bướm) 
của ð, TRƯƠNG-DUY-TOẶN trướởc-Lúc 
Tuồng Trang-Chảu mộng hồ-điệp dây túc là « Trang-Tửừ 
cồ bồng cá », tục gọi là « Trang-Fử thử: øø » đó, thật là thứ 
tuồng rất cao thượng trong phong-hóa của phương Á-Bông 
nầy xưa nay; cho nèn các bạn hát Tàu hay hát lắm. Song 


chẳng hề hát đủ đuôi đầu bao giờ: họ chỉ hát một đoạn sau 
mà thỏi. 


Nay bồn ban chẳng nài khó nhọc diễn lướn từ đầu chỉ 
cuối, mà rán hát trọn bộ có một đêm, khong dám chia ra sợ 
mệt lòng chư qui vị chờ đợi, thiệt là một thứ tuồng đảng coi 
hết sửc; đã đặt đề cóng phụ lắm, mà sự tích tuồng cũng thâm 
thúy phí thường. Vậy xin sơ đẫn dưới đây cho chư qui vị 
lãm thức. 

Thầy Trang-Châu tục kẻu là Trang-Tử, vẫn là người nước 
Tống, ở về đời Mạt-Châu, học trò của ðòng Lão-Tử, bữa kỉa 
thầy ngồi coi sách mà ngủ quên bổng chiềm bao ngó thấy 
một con bươm-bướm rất to, bay qua liệng lại trên đầu; đến 
chừng thầy thức dây, thì khỏng hiều điềm chỉ, bèn buồn bực 
trong lòng, mới lắy dờn, đờn ca muộn. 


Lúc ấy òng Lão-Tử đi vàn-du về ngang nhà Trang-Tử, 
nghe tiếng Trang-Tử ca lảnh lót, thấu đến trên mây, mà 
trong ấy sao có cải hơi uất-tức, nèn Lão-Tử bèn ghé nhà 
thầy, vào hỏi thầy vậy chở có chuyện chỉ ức tức đó? Thầy bèn 
thuật lại chuyện chiêm bao thấy bướm mà không hiều điềm 
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chỉ nên, lấy làm tức. Lão-Tử mới dạy rằng: « Nhơn vì con 
xưa là bươm-bưởm hóa thản. Bởi lúc hốn độn sơ khai, con 
là một bươm-bưởớm lớn mạnh mẽ phì thường nên mới bay 
tuốt đến cung Diêu-Trì vào nút nhụy bỏng đào của bà Vương- 
mẫu, bèn bị chim Thanh-Loan giữ vườn nó mồ chết; nên nay 
tuy hóa thân làm người chớ tinh-thần cón mơ màng nhớ 
con bươm-bướm luôn luỏn,» 


“Trang-Tử nghe mấy lời của thầy mình là Lão-Tử giải-phản 
kiếp trước của mình như vậy thì trong lỏng hồi tâm hết 
muốn việc chỉ trong đời nầy nữa. 


Nhơn Lão-Tử là tiên nền khi Trang-Tử hồi tâm thì Lão- 
Tử đà hiều thấu, bèn lấy trong túi mà đưa cho Trang-Tử một 
cuốn « Đạo-Đức chơn kinh » biều phải gia-cỏng luyện đạo, 
thì sau sẽ biến-hóa như thần tiên đặng. Trang-Từ lãnh sách. 
Lão-Tử lui chơn : 

Bồng đâu vua nước Sở là ông Sổ-Oai-Vương sai sử đem 
vàng bạc đến rước Trang-Tử về làm quan, vi có nghe danh 
Trang-Tử lâu rồi. Trang-Tử cáo từ không chịu; lại sợ chủng 
tới rước nữa nèn đất vợ là Điền-thị vò ở trong núi Nam-Hoa 
sơn mà ần tích. Vỏ đó yên tịnh, Trang-Tử mời luyện đặng 
nhiều phép, cũng nhờ có cuốn kinh của òng Lão-Tử. 

Ngày kia buồn Trang-Tử đi xuống núi chơi bèn gặp một 
chị đờn bà ngồi đương cầm quạt mà quạt mà. Trang-Tử hỏi 
làm gì vậy ? Người đờn bú nọ đúp rằng : « Tỏi quạt cho mau 
khô mả chồng tôi đặng tỏi có đi lấy chồng khác ; vì hồi 
chết chồng tôi có trối, biểu phải đợi cho cái mả nó 
khô rồi sẽ đi lấy chồng ». Trang-Tử thấy tinh đời như vậy 
thì bắt dửng dưng, mới biều chị nọ đưa quat cho ðng 
quạt giùm cho. Chị nọ vì quạt đã mỏi tay nèn mừng lắm 
đưa quạt tức thì. Trang-Tử mới dùng tiền-thuật mà làm cho 
mã khô. Con mẹ kia thấy quạt có ít cái mà mã đã khô, thì 
mừng lắm; mới tạ ơn Trang-Tử rồi bươn bả chạy về đặng 
có lấy chồng, Trang-Tử thấy vậy bèn xin cây quạt đặng làm 
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đấu tích, rồi trở về ngâm một bài thơ nói rừng «Con người ta 
lúc sống thi ai không nói chuyện di ân, mà chứng đã chết rồi 
thì có ai khỏi quạt mỏ chồng ? » Bà Điền-thị là vợ oghe vậy 
không hiều thơ gì mới hỏi gán Irang-Tử, thì thầy nói lại tử 
đầu chí cuối chuyện con mẹ quạt mồ chồng cho Diền-thị 
nghe. Điền-thị giàn lắm mảng nhiếc om sòm rồi xẻ quạt 
nắt tan, 

Bỗng đâu Trang-Tử phát bình đau nặng, Trang-Tử lai trối 
mà nhắc truyện cây quạt. Điền-thị tức tối nói: «Như chồng 
không tin thì mình tự-vàn tức thì đây cho mà coi. » Trang-Tử 
cạn nói: Thôi miễn là nàng trọn đạo thì đủ rồi, cần chỉ phải 
liều chếu. Nói rồi Trang-Tử chết ; vợ đề tang khỏe lóc 
theo phép. 

Cách bảy ngày có một người học trò rất lịch-sự trai đi với 
một tẻn tở già lời hỏi thầy Trang-Tử mà học đạo. Tên hề-dồng 
của Trang-Tử chỉ cái hòm mà nói thầy chết rồi. 


Người học trò ấy nói : «Tỏi là một vì vương-tòn nước Sở, 
tìm đến đây quyết làm đệ-tử thầy, chẳng may thầy mất; vậy 
tôi nguyện đề tang một trăm ngày, cho thỏa tình ngưỡng vọng», 
Nói rồi lại lạy bàn thở và xin mời Điền-thị ra đặng xỉn phép 
đề tang và xin phép ở đỏ đủ một trăm ngày trước là thọ tang, 
sau xin có sách vở chỉ của thầy Trang-Tử đề lại, thì cho coi 
đặng học. Điền-thị thấy vương-tòn nầy lịch-sự trai quá thì choi 
ở. Rồi lần lần liếc ngó nhau; sau mới cậy lão tờ già làm mai, 
hai đàng cụp lạc. 


Đến bữa làm lễ hiệp hỏn, uống rượu vừa rồi, sửa soạn 
vào phòng nghỉ thì Sở vương-tỏn nhào la đau bụng. Điền- 
hỏi chỉ, nói cũng khỏng đặng, vì đau quả. Điền-thì tùng phải 
kêu anh tớ già đi theo vương-tòn mà hỏi; thì anh nầy nói 
thuở trước có đau một lần, nhờ tàu vua Sở bắt tù xử từ lấy 
óc cho uống hết liền chớ nay đây óc đâu mà uống, thỏi chắc 
chết rồi. Điền-thị nghe nói phải chết thì quýnh-quyếu, mới hồi 
ước như óc người chết có đặng hay không? Tớ già nói chưa 
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quá bốn-mươi-chín ngày thì còn dùng được. Điền-thị nói: 
«Chồng trước tỏi là Trang-Tử chết mới có hai-mươi ngày, mà 
còn quản đó ; thỏi đề tỏi bửa hòm, rồi đập sọ mà lấy óc cho.» 
Nói rồi xách búa chạy di bửa hỏm. 

Ai đè bửa hòm vừa bề, thì thấy Trang-Tử trong hòm ngồi 
đây, Điền-thị hoảng hồn mà lẻo mép lắm. Trang-Tử hỏi đều 
chỉ cũng nói xuỏi hết. Nhưng đến chứng Trang-Tử hóa hình 
Sở vương-lön vũ tớ giả lại cho coi, thí mới hiều bao nhiều 
công cuộc là phép của Trang-Tử làm ra. Chờ Trang-Tử đâu 
có chết mà tở già với Sở vương-tôn đâu có. Vày Điền-thị bèn 
thất cồ mà chết. Trang-Tử mới lấy cái hòm bề đó mà bỏ 
thây vợ vỏ; rồi cồ bồn ea một bài về nhơn tình thế-sự hay 
lắm. Bài ấy lưu truyền rất nhiều đời, đề làm gương trong 
phong hóa. Váy bài ca nấy xưa là một bài chữ, ca theo lối 
cồ-âm, Nay bồn ban diễn nôm lại y nguyên khòng sai một 
chữ mà lại ăn theo bản đờn đời nay, thát là chỉ khồ, công 
phu lựa chọn từ chữ mới thành. Xin chư qui vị hãy nản 
lại nghe chơi. Bởi bài ấy ở sau, nèn sợ nhiều vị thấy gần 
vñn mà lộn xộn bỏ về, làm cho những người ở lại không 
nghe đặng. Thát là rất 

Đây là giãi tấtcho đủ hiều mà thỏi, xin đến coi trong 
tuồng mới tỉa vẽ mẫy mún đặng. Thiệt là một tuồng đã đại 
hữu ích mà thêm hay lạ phí thường, 

Vi tuồng hát này rất dài, nên xin qui vị đến cho đúng giờ, 
nếu trẻ thì rất uồng lắm. 


KÍNH TỎ 
Cùng chư qui vị đặng hẳn rằng : Bồn bàn đã hát trọn sáu 
tháng ở Sải-Gòn nầy y theo lời hứa ngày mới lèn, dặng giúp 
vui cho chư qui vị đây, Vậy nay chỉ có một lần nầy nữa mà 
thôi hát đây. 
Chúng tỏi vẫn đã hết lòng lo lắng mà cố ÿ giúp vui cho 
chư quí vị tại Sài-Gòn nầy đã đúng sáu tháng rồi; thật là tàn 
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tâm, tận lực chẳng nẻ công-lao, chẳng hề dám hát nhái lại 
thứ tuồng nào hết, Nay còn một lần chót nữa, vì nhiề 
hát tuồng «frang-† bồng ca», nên tuy bồn bạn còn lắm 
tuồng khác nữa, mà bị tuồng rất dài, nếu hát thì phải hai ba 
tuần mới dứt nay bồn ban dinh hát tuồng «?frang-Tử cồ 
bồng ca», tục gọi là Trang-Tử thứ vợ do, đăng vui lòng chư 
qui vị, rồi sẽ kiếu từ. 


« 


Vậy chủng tôi trước tỏ lòng cảm tạ chư qui vị đồng bang 
bấy làu đã chiếu cố đến chúng tỏi, ín trình cùng chư qui 
vị đặng rõ ; kề từ ngày 2 Avril 19 thì chúng tỏi thôi hát 
đảy nữa. 


Chủng tôi cũng kinh chúc cho chư qui vị đăng phước lộc 
song toàn, ệ 
Giá chỗ ngồi : 


Thượng NộngG. ‹ + « .”‹:‹..+x. lê20 


Húng nứt? 2 . .:. §s 7 3/10) 
HạngHnh....... - .‹° ... .0,00 
Hãng \Dm.. ; v ý 2“ 47... .,0/40 


Hạng ba con nL....... . . 0,20 


Cẩm tưởng của tỏi khi xem tuồng « Trang-Từ cồ bồn » của 
gánh Thầy Năm Tú.— 

Tôi xin có vải hàng về buồi xem hát hiếm có nầy. Ñăm 
1923, tỏi học năm thứ tư tại trường Chasseloup-Laubat, nay là 
trường Pháp Lè-Qui-Đòn. Và đây là năm chung kết phải học 
rúc cho kịp thì ra trường gồm hai chửng-chỉ: bằng ra làm thầy 
giáo mới bồ ăn lương 80$, gọi bằng Brevet élémentaire và 
bằng thành-chung cũng gọi Diplỏme đe fin đ*études eomplẻmen- 
taires, thì eũng khó như thi bằng trên, khi thi đâu còn thi thêm 
kỳ thí thơ-kỷ chánh-phủ nhưng lương tập sự chỉ có 55$ mỗi 
tháng, (Nhưng ai ai cũng ham làm thầy thông thầy kỷ vì có tiền 
ngoài tiền lI-xì hối-lộ, hơn làm thầy giáo lương chai ngắt. Cũng 
có người ưng làm thông ngôn kỷ lục và trọn đời không nhận 
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của hối, nhưng ít có lắm). Tôi đã mẻ hát từ nhỏ, nèn tôi làm 
nòng làm nã kiếm thế xin ra cho được đêm thứ bảy 31-3-23, 
và ngũ đèm ở ngoài đề có địp xem tuồng Trang-Tử thử vợ, vì 
có tụi học Mỹ-Tho khen tuồng hay lắm. nẻn và đảng xem lắm: 
Đêm đó, thầy Bảy Thông đóng vai Trang-Tủ, chít khăn đen, 
mặc áo đài xuyến thâm, ngoài mặc thên mỏt áo rông xanh 
lam có dây lưng cột thắt ngang bụng xem gọn và oai nghí lắm. 
Cô Cúc, ở ngoài đởi là vợ thầy Bảy, nay đồng với chồng 
thủ vai Điền-thị, chỉ mặt rổ hoa mè nhưng dáng người thanh 
bai đã có duyên lại thêm cá hay lắm, đêm ấy một tay chị cầm 
búa (búa gỗ) một tay cầm cây đến sắp lớn, vừa đập vào săng 
vừa ea bài gì đó, hòm vừa văng nắp, thì thấy Trang-Tử y phục 
chỉnh tề, vừa ngồi đây vừa ea một bài cũng gì gì đó nay 
không nhớ... Thầy ea thêm bài « eồ bồn » tay nhịp trống cơm... 
Tôi vô trường học lại những gì nghe thấy, cóthâng Ð. mắc 
dịch ngao tôi «cái trống cơm nó kèu quần... giựt, giựt... quần, 
quần... quần... giựt. » Tỏi đỏ mặt và có cẩm tưởng đàn ông 
«tàn nhẫn », chở chỉ tôi đóng vai Trang-Tử thì tỏi tha ngay 
Điền-thị, vì lỗi tại minh gài bẫy, nèn người ta mới mắc... 


Bài «cồ bồn» tôi sao lục được một bản chữ và bốn bản 
dịch, nhưng không có bản nào là của Mạnh-Tự Trương-Duy 
Toản. 

Mặc dầu vậy tôi cũng sao lục ra đây đề làm tài-liệu. 

Và đây là bản « cồ-bồn » nguyên văn chữ Hán : 


Kham tha phù thế sạ 
Hữu như hoa khai tạ 
Thê tử ngã tất mai 
Ngũ tử thê tải giá 
Ngã nhược tiên tử thì 
Nhứt trường đại tiếu dã. 
Điền vị tha nhơn canh 
Mã vị tha nhơn khóa 
Thê vị tha nhơn luyến 
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Tử vi tha nhơn mạ 

Dĩ thử đồng thương tình 

Tương khan lụy bất hạ 

Thế nhơn tiếu ngã bất bí thương 

Ngã tiếu thể nhơn không đoạn trường 
Thế sự nhược huờn khốc đắc chuyền 
Ngã điệc thiên thu lụy vạn hàng, 


Bản dịch kỳ nhứt 

Nên than ỏi thế sự 

Dường hoa thơm lại rũ 

Vợ chết ất ta chôn 

Ta chết vợ cải giá 

Ví bằng ta chết trước 

Một cuộc cười ha hã 

Ruộng phải người lhảe cày 

Ngựa mắc tay cỡi lạ 

Vợ đề lại người xài 

Con bị người rủa thỏa 

Nghĩ lại chạnh tấm lòng 

Nhìn nhau không là chả 

Đời cười ta chẳng có bi thương 

Ta cũng cười đời luống đoạn-trường 

Cuộc đời khỏe mà vãng hồi được 

Ta cũng ngàn thu khóc muôn hàng. 
Khuyết danh 

(Trich Diễn-lục cồ-tích Huỳnh-Hữu-Phát, 
1912, cuốn nhứt, tr, 30) 


Bản dịch kỳ nhì : 


Đáng thương cho cuộc đời 
Như hoa nở lại rơi 
Vợ chết ta chòn cất 


Lá.) 


TS xv4s 


==.. 


Ta chết vợ theo người 
Ví bằng ta chết trước 
Còn lắm chuyện buồn cười 
Ruộng bị người khác cấy 
Ngựa bị người khác nuôi 
Vợ bị người khác lấy 
Con bị người khác sai 
Lấy đỏ động thương xót 
Trông nhau lụy khỏ rơi 
Đời họ cười ta không xót nhau 
Ta cười đời họ uồng công đâu 
Việc đời ví khóc mà xong được 
"Thì ta đây cũng chứa chan sầu. 
Vỏ-danh-thị 


Bản dịch kỳ tam : 


Đáng thương cho cái trò đời 

Khác nào hoa nọ nở rồi tàn luôn. 

Vợ về ta phải lo chòn 

Ta về vợ lại nước non với người 

VíỈ ta chết trước đi rồi 

Còn nhiều cầu chuyện nực cười đến ngay 

Ruộng ta người khác cấy cày 

Ngựa ta người cỡi chuyền tay một mình 

Vợ ta người đỗ người dành 

Con ta người mắng người khinh đến đều 

Nếu ta thấm thia trăm chiều 

Trông nhau thôi cũng khôn dào mạch tương 

Người cười ta chẳng xót thương 

'Ta cười người khác đoạn-trường hoài hơi 

Ví chăng khóc chuyền việc đời 

Thì ta đây cũng sụt sùi gấp trăm. 
Vô-danh-thị 


long nàng 


Bản dịch kỳ tứ : 
Việc đời nghĩ luống thở than 
Ví như hoa nở họa tàn đấy thôi 
Vợ ta chết, tí chón vùi 
Ta mà chết ấy, vợ thời lấy trai. 
Nếu ta chết trước hơn aỉ 
Lại còn đề lắm trò cười thuệt hay 
Ruông ta người khác cấy cay 
Ngựa tà người khác cối ngày là thường 
Vợ ta người khác yên-đương 
Gon ta người khác chẳng thương đâu mà 
Nỗi niềm nghĩ luống xót xa 
Nhìn nhau lệ chẳng chân hòa chút nao 
Đời người ta chẳng thương đau 
Ta cười dời chỉ buồn rầu luống còng 
Việc đời nếu khỏe mà xong 
Thì ta cũng đã muôn dòng lệ sa. 


Ÿô-danh-thi 


Nghĩ cho một bài « khóc thẻ » Hản-Ltự mà có đến bốn bản 
dịch, xếch xác tỏi cho đều hay cả; hai bản sau lại viết trên 
giấy bao bìa sách, trong ấy xét ra chưa có bản nào là bản của 
Mạnh-Tự Trương-Duy-Toản. Duy biết toàn là tài-liệu hiếm có, 
thảm chí tỏi khỏng đám phá bìa đóng mới, vì sợ mắt dấu- 
tích người bạn eñ trường tỉnh Sốc-Trăng. òng Dương-Vũn- 
Minh quê ở Lịch-Hội-Thượng (Ba-Xuyên), đã tặng tôi bộ Diễm 
lục cồ-tích hiếm có nầy. Vả chăng tỏi vốn là con mọt sách, 
tuy không biết làm thơ nhưng gặp thơ nào cũng đề dành. Nay 
bình tâm ngồi chép lại, nhớ Ai kia, phải chăng có chút tảm-sự. 
gø\ nên mới gia công chép hai bài nọ trên bìa sách và phải như 
Ái đây, cũng muốn trảnh lắm chứ mà đã bao phen gặp gái 
« lấy vồ đập săng ». Đời là thế. 


Cải câu chúc nhau « bách niên giailão », « nối tóc đến 
giả », tôi cho là thừa. Thương nhau lấy nhau không đợi lặp 
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hỏn thủ mới gọi là thương. Và thà một đứa chết sớm, — mới 
nghe như tàn nhần, — cho đứa kia cỏ dịp tiếc thuong hoài, 
chớ sống nhãn trắm tuổi mà ¿ ach mãn kiếp già đời « nặng 
như hủ-lô » thị eó ích gì cho nhau ? Mấy hàng lầm cầm, xin 
tha thứ cho. 


V.H.S. 


ăn đánh nhau Đồng Ông cô, 
ñn lần cứ... chưa Về}, 


NVI.— Trích chương trình gánh Thầy Tủ Mỹ-Tho 
đêm 16-12-1925. 
(tờ chương trình thử 4 của gánh Thầy Tú) 

Hát tại rạp hát bóng EDEN-CINEMA ở dường Tồng-dốc Phương 
Chợ-Lờn 

Bạn hát cải-lương của thầy Nàm Tú ở tại Mỹ-Tho 
Hát một tuần lẻ mà thôi.— Môi đêm đều dồi tuồng khác 
luòn luôn. 

CHƯƠNG THỈNH 


Đêm thứ tư 16 dẻeembre 1925, Đúng tảm giờ ba khắc khởi 
: sự hát 
Hát cäi-lương, Tuồng RIM-VÄN-KIỀU, hát hai xuất 


Xuất đầu : Hồi thứ nhứt 
Tủy-Riều du Thanh-minh ngộ Rim-Trọng 
Thánh-minh tiết Kim-lang phùng thue-nữ 


Hoạn-nan thì Vương-thị ngộ ma-dầu 


Xuất sau : Hồi thủ nhì 
Kiều-nữ mại thân cửu phụ 


In nlbsagd nang 


® 
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Vi tạng chú, chàng Kim tình phải đoạn 
Bởi cửu cha,nàng Tủy nghĩa không tròn. 


Ngày thử năm 17 Décembie 1 sẽ hát tuồng 
KIM-VẢN-KIỀU (tiếp theo) 
Hát hai xuất 
Xuất đầu : Hồi thú Ba  Riều nhập thành-lâu 
Xuất sau ; Hồi thứ Tư  Hoạn-thơ ghen bát Tủy-kiều 
Tờ chương trình nầy gần v tờ số 1 (xem XVI, 
tr. 184) (Sự tích nàng Riều xin miễn đăng) 


XVIHI.— Trích lục tờ chương-trình thử 5 đêm hát 3 và 4 
tháng 11 đi 1923 hát tuồng Zục-Ván-Tiên tại Rạp Hát Tây 
đường Tự-Do do hai ông Cao-Quỳnh-Cư và Cao-Hoải-Sang 
tồ-chức 

(hát quyền tiền cho hội Khu 
Sao Gia-Định) 


Học Nam-K‡ và hội Ngôi 


(và cho hội Patronage laíque Cochincbinois) 


Sở-vương..........Lê-Quang-Lời | Bùi-Kiệm......Lẻ- TU THNNN 
“Thải-sư. guyễn-Văn-Chà | Tiều-đồng.....Dương- 

'Thượng-thơ....... Nguyễn-Thải- | Trịnh-Hảm... Văn-Toại 

Sang | Ngự-lâm-quản.....Ñguyễn-Văn- 

ä . Lợi 

¬ s.+..1Nguyễn-Văn~ : 

Tg NCT OAY ĐÔ la DEIỆN „Cô Bây Huẻ 

'Kiều-Công. h TU te Nguyệt-Nga. Cò Sáu Tò- 

Văn-Tiên...... hạm-Trung-Ngọ Ngọc-Diêu 

Tử-Trực.... Nguyễn-Đạt-Khanh „Cô Tư Quyền 


Hởn-Minh.... Nguyễn-Tấn-Phát 
Giàn đờn : quí ông Hậu, Lăng, Thành, Phủ. 


„Có Hai Ngọc 
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Nân thứ nhứt.— Lúc nầy là lúc Vàn-Tiên vừa thoát xông 
tai nạn, nên trở về quản Đông-thành mà thám tồ-qnân, Mấy 
năm xa cố-Ìý, nay về thấy nhà của cha mẹ dụng tờ rùng 
hỏi thăm lại, thì mới hay nhớ có Nguy: 
tiền bạc châu cẵp mà bồi đáp ơn xưa. W cảm ngủ 
Vân-Tiên lắt đặt từ tạ cha là Luesong đăng quả T 
nhà của Kiều Nguy ơn. liên nơi I Riều-công 
mừng rỡ chẳng cùng, doạn nhútc lại chuyện Nguyệt-Nga công 
Hồ thì Kiều-công càng thêm rằu buồn chẳng ngớt. Người mới 
cầm Vài " ỡ lại nơi đỏ mà chuyên cần đèn sách, đăng cho 
người thấyVàn-Tiên, họa may có giảm bớt chút lòng phiền 
đi chúng ? 


Qua năm sau vừa nghe mở hội khoa thí, thì Vân-Tiên tử tạ 
Kiều-cong quyết lòng xuống kinh sư ứng thị, 


Lời ly biệt, tiềng dặn dò trong lúc Vàn-Tiẻn thượng lộ. 


NIân thứ nhì — Vản-Tiên thí đỏ Trạng-nguyên, vừa gặp 
lúc Phiên-quốc cử binh xám lấn cõi bờ, nẻn Sở: 
lãnh ấn Nguyễn-nhung mà đẹp trừ đẳng giặc. 
Xin vua tha tội trước cho Hớn-Minh, đặng theo mình lập 
công chuộc tội. Chỉ triệu Hớn-Minh về trào, phong làm Phỏ- 
tướng, chứng phát binh mã rồi, thì hai anh em đồng khởi bình 
đẹp loạn. 


án thứ ba— Lúc nầy Nguyệt-Nga lánh nạn ở nơi nhà 
Lãu-bà, giữa chốn rừng xanh. Đêm kia nàng trong lòng bắt 
xốn xan bức rức, ngủ không đặng, nẻn chong đèn ngồi mà 
than thân trách phản. Nhắm lúc Vàn-Tiên rược giặc lạc đường 
nên kêu cửa mà xin nghỉ nhờ. Lão-bà ra mở cửa, rước vào 
nhà, chừng thấy bức tượng, hồi thăm ra mới hay là Nguyệt- 
Nga. Vợ chồng mừng nhau không xiết kề. Hởn-Minh vừa dẫn 
bình đi kiếm Vân-Tiên, tới đó anh em lại hiệp nhau. Vì việc 
nước, nèều Vàn-Tiền phải từ giả NguyệL-Nga, hứa chừng về 
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trào sẽ xin tội cho nàng, và sai quan tới rước, 
Bịn rịn trong lúc phản ly 


Màn thức tiế.— Yăn-Tiền về trào, đựng bức tượng cho Số- 
vương và kề sự tích thủ hẻm của Thải-sư mà xỉn tôi cho 
bị thì nồi giản lội ước 
liểu Hịa tòi Nguyệt- 
Nụa và sai quan rước về phong làm quản-chúa. Gòn Vàn-Tiên 
thì đặng phép về bái tồ vinh qui cho rỡ ràng quê-hương. 


Máu thứ năm — TTrình-Hàm lÀ đứa xô Vàn-Tiền xuống 
sông buồi Irước, nền Sở-v: về Tiên phản xử. 
Vì nghĩ nó là đứa tiề ết cũng nhàc công nên Vẫn- 
Tiên rộng lòng tha chớ nó trở về e Lúc đó thì anh em 
đồng một trào với Vàn-Piên đền tựu tới chúc mừng và đưa 
Vàn-Tiền về vinh qui bái Tả. 


nhựn, 


Màn thứ sản Vàn-Tiền về tới Đại-Đề, Hiền động lòng 
nhở Tiều-đồng là tên nghĩa-bộc khi trước bị cọp ăn nơi đó, 
nên đừng bình hạ trại đăng dọn bảy cuốc tế tiềun-đồng. Chẳng 
đè tiều-đồng thoát nan, ở đó đã trót bà năm mà giữ mồ hoang, 
vì tưởng là mồ của Vắn-Tiên khi trước bị đau giữa đường 
mà thác, nên lần hồi ngày tháng, đi xin mà cúng quải cho 
càu. Trong lúc tế tiều-đồng thì thầy tở gặp nhau nỗi mừng 
không xiết kề. Đề-huề nhau về bái tồ vinh qui, tới nửa đường 
gặp mẹ con Huỳnh-Trang, vì nghe rề là Vân-Tiên thi dâu nên 
tìm tới xin thứ lỗi mà doái vì tình trước. Văn-Tiên nghĩ 
«nước đồ rồi khó hốt lại», nên nhắc các điều bạc bẽo lrước 
cho hai mẹ eon nghe. Huỳnh-Trang nghĩ hồ thẹn trăm bề dẫn 
con trở lộn về chưa tới nhà thì bị cọp tha hết cä hai. 


ân thử bảu — Chủa tôi, cha con, chồng vợ, đều đăng 
hiệp một trào. Luận đến công trận thì các quan đều đặng 
ban thưởng. 


CHUNG 
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XIX.— Trích chương trình tuồng « Tối độc phụ nhơn làm » 
đo sinh-viên trường Trung-học Huỳnh-Công-Phát diễn trong 
ba đêm 20-1-13, 24-1-23 và 27-1-23 (số 208 trong tập Hồi-ký 1H); 


Diễn-viên : 


Phán-HPG-Ch[“‹ ‹ : .:::.v dể; . Đặăng-Tăn-Sửu 
SN HA NỔ q‹ ko áuợ li siảm Lê-Văn-Thiện 
La Ei-ếP KV 2 x/7636< 4xx rau Ð. Nguyễn-Hiệp-Nghi 
Lỷ-nương.. - Ko 00/2/7914 0( H40 Vân .HỦ 
Đoàn-Thế- Trung. THỰ... - + + + Lê-Văn-Mừng 
Câu Hai-Vàn ... + + + E, Nhường 


Thủng Quýt(hề- đồng. của Phan: Hữu-Chi) .. : Lẻ-Hữu-Diền 
Tửu-Bảo.. Thoa Nguyễn-Hiệp-Nghị 
Tiều-công . „+ + Nguyễn-Văn-Khuê 
Thằng Bưỡi (hề-đồng cí của Câu Hai Vận) Nguyễn-Văn-Khuẻ 


fan thứ nhứt.— Phan - Hữu - Chỉ mới thì đỗ, song nhà 
chẳng dư dä, nên khó bề được bồ đi làm quan. Có Lỷ-nương 
là người giàu lớn, đến nói chuyện muốn gả con là Lỷ-Ñgọc- 
Thơ và hứa bao gồm các chuyện. Hữu-Chí thật tình, nẻn tin 
lời ưng chịu, mới thưa lại với cha mẹ mà lo định việc 
hôn nhơn. 


Màn thứ hai. — Gả con rồi vợ chồng Lýỷ-nương không 
nói đến chuyện lo cho rề làm quan. Hữu-Chí viết thơ nhắc 
nhiều phen cũng khỏng thấy trả lời, túng thế phải đi làm việc 
đề mà chờ vận. Thấy cực khồ mà không bao nhiêu tiền, Hữu- 
Chỉ buồn lòng mởi tính đi xuống kinh-thành, học thêm đặng 
lấy chức cao, phòng dễ bề làm quan. 


Màn thứ ba.— Tuy phiền cha mẹ vợ, chớ Hữu-Chí cũng 
đề huề với vợ trở về mà lỗ công chuyện cho nhạc-đường 


ch IT, cào VY, - Còn ở 


—33l — 


nghe và đòi lời bái biệt. Thấy chuyện khỏ cần được, vợ chồng 
nương bắt-đắc-dï phái 3í theo, mời dựa cho Hữu- 
Chí chút phi-lỏ gọi Ý sau vÈ có nèn danh thí 
ơn ấy không mắt. 


th X 


\, họa Htv ng 


làn thức tr Đường học xa, rủi việc nhà sanh biến, 
cha mãn phần thế nhà bối rối Hữu-Ghí phải bỏ học trở về, 
xuống lạyv lục năn nỉ với chà mỹ vợ xin rú ơn giùm giúp. 
“Thấy người chặt lòng, khong khửng giúp dỡ, Hữu-Chí mới 
trở ra kinh-thành quyết rần học, đăng thí cho đâu khoa cao 
hầu dễ bề lo việc nhà. 


án thứ năm.— Hiến vợ thấy rề bị suy vì, nèn không ngỏ 
tưởng đến, chẳng giúp tiền bạc ăn học, cũng không thơ từ 
thăm viếng Hữu-Chi. Rủi thấy thời vận côn diện đảo nền 
khiến Hữu-Chỉ thí rớt. Đến chừng về hồ mình chẳng đến thăm 
cha mẹ. Ngọe-Thơ giả chước mời qua lại dùng điều sỉ nhục. 
Hữu-Chí giản bỏ đi, Ngọc-Thơ kéo lại, buộc làm tờ đề đặng 
lấy chồng khác. 


ân thứ sáu.— Hữu-Chí sắp đặt việc nhà yên rồi, nhớ lai 
chuyện của mình nên kbỏng ngớt buồn rầu, mới bỏ đi linh 
đỉnh cho khuảy lẳng. Vào quản gặp Đoàn-Thế-Trung là bằng 
hữu ngày xưa, mới tỏ hết sự nhà. Thế-Trung khuyên lơn hơn 
thiệt và giúp tiền bạc cho Hữu-Chí đi học nữa. 


iân thứ bảu.— Ngọc-Thơ có chồng khác tên là Câu Hai 
Vận. Cậu Hai nguyên là tay phủ hộ. song tảnh luống chơi bời 
chẳng những theo cờ bạc điểm đàng hoài, lại còn thường 
uống rượu say sưa về hản hủi vợ. Đêm kia thua hết tiền bạc 
bèn về lấy vòng vàng của Ngọc-Thơ đặng đi cầm bán. Ngọc- 
Thơ rầy rà lớn tiếng, Cậu Hai Vận nồi giản mới đánh đập 
tưng bừng và đuôi đi ; mình khỏng, Ngọc-Thơ chẳng dám về 
với cha mẹ bèn đánh liều xuống kinh-thành mà tìm chồng cũ. 
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Màn thứ tám.— Gặp thẳng Quýt giữa đàng hỏi thăm thì 
hay chồng cũ mới thỉ đậu dương về bái tồ vinh qui. Ngọc- 
Thơ than thở với Hữu-Chỉ thuật hết chuyện mình lao khô, 
Hữu-Chí thấy vậy cũng động lòng, song nghĩ « nước đồ rồi 
khó hốt lại nởi cho Ngọc-Thơ chút íL bạc tiền biều lấy 
làm phí-lộ trở về cha mẹ nàng, Ngọe-Thơ thấy tình cảnh như 
vảy thì ấn nắn song đã muộn, nghĩ tức tối thẹn thùa nên 
liều mình. 


XX.— Trich chương trình của gánh Nghĩa-Hiệp Ban năm 
1926 (số 211 hồi-kỷ II) 

Théâtre moderne NGHĨA-HIỆP-BAN, SÀI-GÒN 

Directeur ; NGUYÊN - VĂN - ĐẦU 

TIÊU tI TẠP AC x(ẻ 6 l6 2 

ĐÔH + 2 vẽ (2z 3; lạ V02 

Khởi sự hát đúng tắm giờ rưỡi 

Ghưng các va kép đào trong tuồng 


Hát tuồng « LỤC - MẪU - ĐƠN » (thứ nhứt) 
Rédaeteur : Nguyễn-Công-Mạnh 
(Dựa theo bản dịch của Nguyễn-Trọng-Quyền) 
Tòi không trích lục cốt truyện ra đây vì choán giấy. 
V.H.S. 


XXI— Sao y bản chương trình gánh Phước-Cương năm 
196 (số 209 Hồi-ký II) 


GÁNH HÁT KIM-THỜI PHƯỚC-CƯƠNG (SÀI-GÒN) 


ĐảD (hWẾC cá 2°: ˆ- hGÀY»z öị Su /2 sIÐAO 
Đúng tám giờ rưỡi sẽ hút tại........... 


Œ® 
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CHƯƠNG- TRÌNH 

THUYẾT-ĐƯỜNG 
Dương-Nam-thành, Ngũ-Vân-Thiệu bị vậy 
Chốn chiến-trường, Giả-thị thọ dôe-tiễn 


NEân thứ nhữt— Khi Tùy Dương-Quảng giết cha đoạt ngôi 
mà tức vị, muốn cho khỏi dản-tinb dị-nghi nền kiếm người 
viết biỀu-văn mà khuyến dụ đản. Lúc ấy tại trào có Ngũ-Kiến- 
Chương là quan trung-thần chánh trực thấy việc bất bình bèn 
viết chiếu mạ nhục Tùy hỏn-quản, vì giữ chữ tỏi ngày mà lão 
phải bỏ mạng, khi giết lĩo rồi Dương-Quảng chưa vừa lòng, 
nghe lời sàm tấu sai Hàng-Cầm-Hồ cùng Võ-Văn Thành-Đò ra 
Nam-Dương-thành mà trừ Vân-Thiệu cho tuyệt dòng họ Ngũ. 


Afdn thứ nhì.— Ngũ-Vàn-Thiệu vừa nghe tín chẳng lành, 
muốn xuất hành đem binh báo hân, kế quân báo binh trào đã 
đến, tuy sự hờn oán rất nhiều, song bình tướng thì ít, nền khó 
bề cự đương, vợ chồng phải cố thành bế thủ, cìm binh như 
Hàng-Cầm-Hồ, còn xuất trận như Thành-Đỏ, làm sao Vân- 
“Thiệu chịu cho nồi, chẳng bao lâu thành lũy đều bị phá tan nát. 


án thứ bạ— Thương thay cho Giả-thị tuy quần vận yếm 
mang, song gặp cơn ngặt nèn phải cầm thương lên ngựa, rủi 
cho nàng vì bình trào như kiến cỏ lại tèn bắn như mưa bất 
làm cho nàng tài năng gì cũng khó chạy cho lkhỏi nên phải thọ 
độc tiễn lạc mã nơi chiến tràng. Vản-Thiệu thì lo chống cự 
cùng bình giặc nên vợ lạc không hay. Chừng biết đặng mới 
hết lòng tìm kiếm, đau đớn cho chàng biết mấy, mong gặp vợ 
mà rán hết sức ra cho khỏi trùng vảy, không dè gặp nàng thọ 
tiễn thương khó bề đi đứng, buộc chàng phải chịu đau đớn 
lòng mà nhồ tên cho vợ. Thường có câu « họa vô đơn chỉ», 
nên nạn kia vừa khỏi, tai nọ lại liền, khiến cho nàng nở nhụy 
khai huẻ sanh đặng một trai mà trao cho chàng rồi vì thấm 
thương mà phải bỏ mạng, ai thấy Vân-Thiệu lúc này mà chẳng 
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đau lòng, phần vợ mới bỏ mình nơi trận, lại con không me khó 
liệu toan, kế trời tối nhờ hồn nàng đưa khỏi trùng vậy. 

ân thứ tư.— Tác nầy Châu-Xáng vào rừng đốn củi, 
thấy ân-nhân của mình là Vân- \ú bị giặc rược, muốn ra 
tay cứu cấp song khỏng khí giới, gấp chàng phải vào miễu tả 
thanh-long. 


Xàn thứ nữm,— Thương-Sư-Đồ thừa Văn-Thiệu bị lúc nguy 
hiềm, nên đem binh đuổi theo rất h mẽ, khỏng dè thình 
linh gặp Ghảu-Xáng bộ tưởng dị ¡ cầm Thanh-Long, nên 
tưởng Châu-Xáng là Châu-Xương giáng thể mà cứu Ngũ-gia, 
nên lão truyền thâu bình. 


ân thức sáu.—Vân-Thiệu thấy có người cửu cấp, song 
chẳng rõ là ai nèn mới vào miễu mà ta ơn, rồi đó nói nguồn 
cơn mới rõ là người lành, nẻn xin gởi con mà lị nạn. 

Tới đảy vẫn. 

Lờp tuồng nầy : kép như Bảy Nhiên bỏ làm Văn-Thiệu 
thiệt phải vai tuồng, khi buồn coi thiệt buồn, lúc thẳm coi thiệt 
thắm. Tuy vày lúc ấy sự đởm của Vân-Thiệu, chàng chẳng 
mất. Còn vai tuồng Giả-thị thì Nấm Phi lấy sự hỉ-nö ai-oán đều 
đủ mà tỏ cái cảnh tỉnh của nàng trong lúc đó thì ai thấy cũng 
phải đau lòng ửa mất. 

Kinh mời chư quí vị khán quan đến xem, bồn ban rất 
đội ơn. 


Giá chỗ ngồi : 
Hạng Phủ. ri 2 4 cŸ. (ý 5⁄2 1800 
Hàng nh S22 7.2 6 ý WcC „ c3 - z0 00 
TDB, DA Tý 2 (7o ca 2 (cv vệ ì ;ƯỢ QỤ 


Chú — Tờ chương trình nầy in trên một mặt giấy khồ 
2138 tại nhà in Trung-Ương ấn-quán Sài-Gòn. Như đã biết, 
ông Nguyễn-Ngọc-Cương, song song với gánh cải - lương, mà 
đây ông gọi « gánh hát kim-thời », do cô Năm Phỉ làm đào 
chánh, thì ông có một gánh hát bội khác của thàn-mẫu đề 
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lại là gảnh Cô Ba Ngoạn và do vợ lớn là Gò Năm Nhỏ làm 
đào nhứt, thủ các vai chánh. Ông Nguyễn-Ngoc-Cương là 
người đầu tiên biết áp dụng các điệu bộ tuồng tích của ngành 
« hát bóng nói », ông cũng biết phồ-biến qua cải-lương những 
gì ông thâu thập dược trong tiều-thuyết và tuồng hát Tây 
ông từng đọc hoặc đi xem diễn. Chính ông vừa rút các tuồng 
cụp lạc gay cẩn của hát bỏi cải-biến quá cái lương, điền hình 
nhứt là tuồng « Vử án Đảng Qu/-Phí s, tiếc tòi không giữ 
được chương - trình. Ông Nguyễn - Ngọc < Cương cũng khéo 
phỏng theo tuồng Pháp mà diễn các tuồng hội trườc tiền 
như « ?ứ đồ tường », « Tơ nương đến thác », . Ông cũng 
là người sáng trí biết và giỏi tài kinh doanh, nên thuở đó duy 
gánh ông biết đánh mạnh vào túi tiền khán giả bằng cách bày 
ra hạng « (hượng-hạng» 1§20, hơn hạng nhút hai cắc bạc và 
gồm ba hàng ghế gần sản khẩu nhứt. Vốn là tay câu, biết ăn 
chơi, trong tay cầm hai đóa hoa biết nói « đệ nhứt danh-ea » 
mà chưa vừa lòng... 


Kỳ-nữ tài-tuấn, cò Kim-Cương là ái-nữ của ông. 


Ông Nguyễn-Ngọc-Cương mất lối cuối năm 1915, tỏi tưởng 
khòng còn tiếc hối điều gì trên thế-gian nầy. 


Cô Năm Phỉ, cũng đã mất từ lâu, vòm trời sán-khấu thiến 
một ngồi sao sảng và hữu duyên đệ nhứt, và cũng đa tình 
đệ nhứt. 


Một điềm son chót chừa lại cho anh bạn già Bây Nhiều, 
€ó ai triết lý hơn. Cần gì ghế òng kia nọ, nay anh lui về 
dưỡng nhàn, khi pha tách cà-phe phin, khi tán gẫu bàn góp 
chuyện cồ kim với các bạn trang lứa dưởi mái đình Phú-Hòa 
đường Trần-Quang-Khải. Không nợ tuy không nhiều tiền, duy 
đầu anh bạc trắng, như lúc nầy ly loạn khòng ngớt, ai ai đều 
lo mất của mất mạng, duy anh... thiệt sướng như tiên. 

V.H.S. 
(Ngày 30-5-1968, tại Gia-định còn nghe tiếng súng). 


HT, cấc VĂN. Còn ẻ 
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XXI. — Một vật kỷ-niệm đảng đề đành : Thiệp mời đi 
nghe nhạc đêm 25-12-1942 của hội Trao-đồi Sinh-viền 
Đông-Dương. 


Hội Trao-đồi Sinh-viên Đồng-Dương xin trân- 
trọng mời ngài đến dự buồi nỏi truyện và hòa 
nhạc do các anh em sinh-viên trường Đại-Học 
Hanoi và các anh em họe-sinh Bắc-kỳ tỗ chức tại 
Nhà hát Tây ngày 25 tháng 12 (1912) 
hồi 5 giờ chiều. 


Chương-trình cuộc nói truyện : | 
1) Thanh-niên hoqt-động : Huỳnh Văn Tiếng, 
một đại biều của AGEI 
9) Trận Bạch-Đằng : Nguyễn Ngọc Minh. 


AGEI là tên gọi tắt Pháp-văn của hội Trao-đồi Sinh-viên 
Đông-Dương. 


XXII.— ĐẠI HỘI CHƯ BẠN 
Tối thử tư 13 Janvier 1943 tại rạp NGUYỄN-HẢO 


M. NGUYÊN-NGỌC-CƯƠNG nhờ các chủ nhơn và nghệ-sĩ 
trứ danh giúp đề tồ-chức một đềm hát đặc biệt mà đã lâu liệt 
qui chưa có dịp dự kiến. 


Tên các chủ-nhơn và nghệ-sĩ đóng tuồng trong đêm ấy‡: 
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Gò Nam Phỉ (chủ nhơn) 


và Tám Mẹo, Năm Định ............ gánh Nam-Phi 
M. Bảy Nhiêu......... SỔ Su 0ya „ gánh Nam-Phương 
Có Thanh-Tùng........ . .......... gánh Thanh-Tùng 
Mã Tá Danh" 4022 (¡( r. € cv0//);452 gánh Danh Đăng 
Cô Mười Truyền....... .... ... . gánh Song-Phụng 


Gò Bảy Nam và toàn bạn gảnh Phước. Cương 
31 giờ khai diễn 
1.— Chưng lớp chào thống-chế Pẻtain 
3.— Gánh Phước-Cương và Song-Phụng diễn tuồng Tàu : 
4gọc-nữ báo phu-cữu.»> 
Gô Bây Nam, Mười Truyền, Miss Phưởc-Cương và M/M 
Ba Thành, Chín Lọ, Năm Xuân, Tư Rỏ, Bà Làn đóng xuất 
sắc thủ bồn. 
3.— Tứ-đồ-Lường 
Lậ một tích tuồng rất có giá trị đề răn đời lại được các 


nghệ-sĩ đại tài kề sau đây đóng tuồng thì qui quan sẽ 
được hài lòng : 


Có Năm Phi, Tư Tùng hiệp cùng Bảy Nhiều, Tám Danh, 
Tám Mẹo, Năm Định, vàn văn... hiến liệt qui một đêm hắt 
hay vỏ cùng. 

Kinh thỉnh 


€ó bản giấy tại rạp trọn ngày 13-1-43 
Giá chỗ ngồi : 2p00, 1pð0, 1p320, 0p70, 0p40 


Chủ.— Vì năm Nhựt chiếm đóng nèn giấy khan, chương trình 
in hai mặt cỡ 11x14 
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XXIV.— Một vật kỷ-niệm khắc quí không thua tờ XXII 
trương 210 : 


Poste de Soetrang 
Nó 1897 Soctrang le AoùL 1944 


Recu de M. — Vương-Hồng-Sền 

đemeurant à  Soctrang-ville 

la somme de Trois piastres trente cenls 

pour contravention :  'Tapage noclurne 
Amende..... 1lfr 
Procès-verbal 

1e Gomimissaire 

de Police Gitation 

(signature et cachet) 
Jugement 


Total..... 11 fr 


Dịch : 
Số 1897 Bót Sốc-trăng Nhận của ng Vương-Hồng-Sền 
ngụ tại châu-thành Sốc-trăng số tiền là Ba đồng ba cắc 
nộp phạt : làm náo động lúc ban đêm. 
Tiền phạt... . 11 quan 


Vi bằng 
Cảnh-sát trưởng 
Giấy đòi ra pháp-đình 
(kỷ tên và đóng dấu) x 
An tòa 


Tổng cọng.... 11 quan 
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Nguyên dèm 9-8-1941, bình Nhựt ở đầy chợ Sốc-Trăng. 
Chúng tòi một nhóm ảnh em tương đắc hóm ấy tế tựu nhau 
lại đờn ca chơi cho đến khuya, cố nhiên có rượu mạnh, có 
thịt, có gái, có cười, có lớn tiếng. Sáng ngày mỗi đứa chúng 
tòi bị đòi lại sở san-đầm và bị phạt như trên, về tội làm mất 
trị un trong đêm. Ban đầu tôi cự nự cứng đầu không chịu 
nộp phạt, viện lẽ tụ-tập thì có mà làm mắt trị an thì không. 
Ông Cò muốn cho êm thuận, xuống nước và nói thiết yếu : 
« Ông Sền không tiền tỏi lấy tiền tỏi ra đồng phạt giùm cũng 
được, miễn ông cho phép tôi làm tờ biển-lai thân nhân, » 
Tỏi không muốn thọ ơn lão Cò, thành thử tỏi xuất tiền 
nộp phạt và cấU biên lai làm kỷ niệm. Sau đó tôi rõ lại 
có người đi thưa chúng tôi là vì đêm ấy vì bọn tôi cười 
giởn to tiếng quá, khiến cho họ ở bẻn kia vách không đánh 


«phẻ» được, nền sáng ngày đi thưa Cò, chúng tỏi bị phạt cho 
biết oai. 


c rào vÝ 2. cóc ‹ 
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MỤC-LỤC 


Bài Lựa của Anh THUẦN-PHONG đề ngày 9-12-1966 
Bài tựa tiếp theo của tôi đề ngày 6-ã-196S ,.. 


CHƯƠNG THỬ NHỨT.— 

Độ chừng năm sanh và nguồn gốc cải-lương.... . . HH 
Mình nói mình nghe.— Lần thần chút chơi.......... 13 
Ở đời có bốn cái ngụ ng có NMvc4.caat- 
Tòi biết gì về gốc tích cải- King “Iến. 21p To vì ` .Ax.‹. 
Bài thơ khen phong cảnh Mỹ-tho của Học Lạc........ 19 
Tư Triều, Bảy Triều..... 0U e0 vn... 
Bài Hành-Vàn đTử Hải» «Mặt Sh đhg Dị an ty 2/902. 
Nay thử hỏi người đứng đầu còng buồi tiên khởi là aÌ.. „22 
0ng›HH:Hịnh,: or „ 22 - dc ạas(.vv i4 2) 
Kinh lịch Huờn hay Quờn .......... Ta ca co 3V sAỪ 
Phạm-Đăng.ĐănỒ +2 ở sa: cac Ê . 13 


Bài Tử-đại khen Tống-Hữu-Định sùng tu Văn-thánh- miếu. .” 
HÀYêu: ung ‹ ‹ ii. s0: log.ýv ‹ 36 
Đặng -LhúG-LiðNG « xa. ¿ SỈ lì TS vi À §a (2/54 (2 % 

Thơ «Quá Sài-Gòn hý viện cảm tác» (Đặng-Thúc- Liêng)... ” 
Nguyễn-Thành-Phương.... .......... „28 
Thơ «Tùng-khuyến-quyên kịch xã» (Nguyễn-Thành- Shop)” .28 
Thơ vịnh hát bội (Nguyễn-Thành-Phương .... . ... 28 
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Thầy Hoi........ - "9 2 Ki <;- 3/220 
Số Nam-Ếhong số 19 tháng tiên 1919, đăng ảnh h Phạm Quỳnh, 
Ảnh Nguyễn-Văn-Cư và cạnh hát nhà báo Nam-kỳ... 29 


Hát bội hay hát bộ ?..... CÁU ke dc 2. vsA 
Lịch-sử cải-lương (bài của Trần- WVNn-Khăi), . 12 2 „4... gi 
Bài Tử-đại-oán «Bùi-Kiệm thí rờ............ . .. 33 
Ông Hai Khi, Bạc. ¿ 2. 7- c7: . vệ s .s./37 
Trở lại Trần-Văn-Triều. . ... . . - : c SN 
Tần NgọccViên 7ø - 6 (375v... L2 SỐ 
Nguyễn-Tri-Khương . .. .„ 38 
Năm Chung, Tư Bồn, Sáu Sầm Năm Nhỏ, Ba Ôn Vễ:, «.c đỔ 
Phan-Hiền-Đạo, Tôn-Thọ-Tường ... vi c0 
Bài thơ khen Phan-Hiền-Đạo và Tỏn- Thọ-! Töt Với ? c?> 4Ù 
lộc, Lan, Nghề. < c.. ca c7, „ 41 
Änđiẻ Lê-Văn Thận. Ô. .. .:....‹..... r2 ..i 


Mạnh-Tự Trương DuyTon................ 42 
Đồ'Văp`Y, Cuờng Đề ‹ -.(( (2 222/2 (0y .„, đ 


Thầy Năm Tủ (Châu-Văn-Tủ).... .. SỐ. 4# 
Hào, Tòng, Thông, Cang, Cúc, Thoàn, Mão, Tân. 5x... ý 5 
Lần đầu gặp tiềnnữ. . . .. Thu „ đỗ 


Bài Bình-bán-vẫn « Bùi-Kiệm thí rời sa S, s ,Ñ „40 
Ba giai doạn đảnh dấu buồi phối thai B N XI 7 7/ 
Câu liển tặng gánh hát thầy Thân .. T ¿ 48 
Ba Nhàn, Hai Nhỏ, Ba Theo, Bảy Cừ, Tư Út, lu s ,+„ 4D 
Thầy tuồng gánh hát thầy thuốc Minh 

(Trần-tấn-Chức Quyên, Quốc)... ..... 


Cô Kiều, Bảy Cảnh ,... cáo zến vị, VÌ»; v50 
Toàn-nữ-ban TTrần- -Ngọe-Viện. 5 Mác am sà DĨ 
Gảnh: ông Hai Cu........ sÄán ý ế diối 
Bài của Sÿ-Tiến về Hai-Giỏi, Năm Phi 1/7 vn “NXỐi 


® 


HT, cào: vĂ học ¿ 


Tin oi v.c VÔ l Sổ cv nề v 
Gảnh Tân-Thính ... 9" Di nnN, r 
Tư Long, Năm Phöi, Hai Thiên cua li. VU 
Cô Hai Đầu 2 :“ - : + : <%  : <s 
Văn-Hí-ban,Võ-h-bn  . ....... < 
Gảnh Phưởc-Cương . .. do CƯ T6 vo 


Bảy Nhiều, Năm Phỉ, Ba thịnh 
Tập bản đờn tranh Phụng-Hoàng-San 


Bằng kẻ khai các bài ca trong tập Phưág-Hoàng-Sún vê: 


Bài Tứ-đại œ Lục-Vàn-Tiền > của Thanh-Phong . ... 
Tập bài ca « Lục tài-từ » 12-6-1915 (kè khai các bài ea). 
Tập bài ca Thấp tài-tử» 15-6-1915 (kè khai các bài Nà, 
Tập bài ca cTứ tải-tử » 166115... ... 


Tập bài ca của DÍc gang 2 ng đặt 29-8-1915... 
Trở lại bàn phiếm. . . . _ xí kaŠ '€ 
Nguyễn TùngBÁ..............o 
Nguyễn LiênPhong....... .. . -. ‹ - « 
Nguyễn-Văn-Vinh . .. Š NI G0 Thác, 


Tập bài ca Mạnh-Tự Tì Xưởng DuŠ Tuân : 


Tập bài ca Nguyễn TrungHậàu. .. . .. - -. 


CRHƯƠNG THỨ HAI.— 

Biết bao nhiêu, nói bấy nhiêu (Hồi- Xi” TU C2 TAY 
NỘT THẢ 1024 5Ã d4 2 2v 0 na vớ, 
Ngày 31-3-23 và 14-23... 

Tư Lung, Chin Tửng, Năm Hy, Tư Mẫu, Tư Nhơn, 
Huyện Đước, Sáu Nhiều, Sảu Ñgọ ... -.. 


Bảy Nhiêu thuật chuyện đi nghe nhà tài-tử Ba Lễ ca. 


Anh Bảy Nhiêu, ông bầu Cương... . --. 

Tuồng Lục - Vân - Tiên diễn trong hai đêm 
3-11-23 và 1123. . ` K (-.£ - 
Lối ca ra bộ đưa lên sản- khẩu * có, ti: 
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Một năm quan trọng đánh đấu tiền-đồ cải-lương 

021-1090 ( Sa cv ca 96 QC sVc si cớ ĐỘ 
WXY lá tâm S0S cáo cv cv SG CÔ 2, (6a c MÔ 
Bài bát cú « Tự thản » của cô Trằn-Quế-Anh . ... . 9 


— — — c‹ Nhửt điềm tàn đăng » .  - - 96 
— — — « Một bỏng đến khuya»............ . 96 
Bài bát eú «len gió thề trăng. ............. .. 97 
———«wNhửi dạ tritinh........... 97 
———vÐen bạc xưanay.. ........... 97 
Bài tứ tuyệt «Nguyệt khuyế ........... .... 98 
— —_ — Nguyệt ảng. .. 43 98 


Qua được truông trước còn truông sau “Gặp cô Năm Phi). . 99 
€ô Năm Phi qua mắt bác-sĩ Anh-Tuẩn 


(Ñgòn-Luàn 180-100). ........ „ 101 
Cô Năm Phỉ, bài của K. Q. §. viết (Tiếng Đội 38- 10- 19018). „ 103 
Văn-hi-ban,... .......... „.. + 107 
Cỏ Hai Xiêm, Năm Thiên, Hai Nữ, Sông ChuDg 

Có Bảy Ph.H..... so «.duW6/5660xấếpo ý sự ý TUỆ 
Mộc-Quế-Anh dàng cây lốc. an 07.9. 103 
Năm 1924. ... + GÌ: NHIẶC s2 G ý. cán v.v 1UU 
Ti TM ĐH 3 RỂ „0 3 VYẾh,  ¬, vấp ý 20! „ 110 
Bài thơ khen cỏ Ba Trà... Tố của CA va TỰ 


limth0-KY,CH0 PS lì .. À nh À TẾ S4 TÌ/ 


1926—. Gảnh Phườc-Cương.......... .... „ THỊ 
Năm 1913 sà3 ý (Gs Z9 x.=¿Adexabj27 JJ (J1 9 
Đêm 13-1-1913 . ` ĐẾN s „ 112 


Năm 1926.— Nghĩa-Hiệp-ban.— Năm) Hưng Dần S06 113 
Năm 1927 m Châu, Có Bảy, Phước Georges. . . 114 
1928-1929.— Núp cảnh gà xem đit mọc râu .. , . Hỗ 
1932-1933.— Câu Năm ThiềngĐúc.......... „ 116 
Gánh HƠIH-NHữU + (. (2 (lU (y7. hat sự C7 
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Gánh Huỳnh-Kỳ.— Cỏ Bảy P.H. Câu Tự Phước G... 


Câu chuyện đốt tờ giấy oảnh kiểm tờ giấy eoa công 


(Bụch- -Hắc cóng-tử) ..... N ...*“ẻ „ ` 


Câu chuyện bắn Gai Nên ở Sốc- răng 
Năm 1938, Gánh Phước-Cương 
Các dĩa hải thâu năm 
Năm 1940.— Tuồng Tơ-vương đến "Hh 
Trích một lớp Tứ-dai-oán « Đời Khéo vô dinh ).„ 
Trong đời mặt chơi (xang-xử-liu) T ¬ 
Con người phải mua vui (xang-xử-lin) 

Bữa hòa tấu của hỏi trao-dỗi sanh viên (năm 1912). 
Tôi lui về quê nhà chợ Sốc-trăng (năm 1913-1916) 
Tư Chơi khóc Tư Ủt (tứ tuyệ). —. 

Tư Thanh-Tùng. Gò Rim-Thoa, Cô Sảu ¡ Ngọc Sương 
Gò Tường Vì. .. ˆ _ vị 

Cỏ Tư Hélène .. “ở CC Wwya 
AIETS0“? SẠ E . 7 Jj .. (to 
Cúng tồ năm 1918 1 vŸ ai „.12s (1c 
Phép truyền nghề khihắp hối. —. —. —. .. 
Hội Nghệ-sĩ ải-hữu tương-tế A F _ 3 ði 


Năm 1949 : _ : : : 5 : ï . 
LỄ giỏ tô 6-10-1990... .. .. 


Trảm Trịnh-Ân (23-1019)... 

Kỷ yên đình Tàn-Vn (22-41-52) XÃ ta 

Giỗ Lê Thượng-công, hàt tuồng San- Hàu Š) Ác 

Phụng-Nghi-dình và San-Hàu (12-9-51) —, 

Giỗ thần Võ-Di-Nguy ở đình Phú-Trung (10-2-1953)... 

Hội Khuyến lẻ cồ ca ăn lạc thành (8-12-1952). š 

Gảnh hoa Sen và gánh Năm Châu Việt-kịch...... 

Tuồng Na-Tra lóc thịt (4-1-1953) TY ÚT. ` 
— Trương-Phi thủ cồ-thành (91-194) . —, 


ST, cào: VĂN, hột ẻ 


MU ni 


—_ Trưng-Nữ-Vương (Thân-Văn soạn) MA Lê: 


— San-Hảu lớp ba (7-1-1956)... n 
Quán Gà Quay hát Phụng-Nghi-Đình (10-11-56). 5 
Tuồng Ngũ biến báo phu cừu ghạ Khuyến lệ 
cỗ ca tồ chức) 20-1-57 


Cò Năm Sa-Đéc thủ vai người củi di hành khất đc. 


Cô Da Út vai lão-trượng . 
Cô Cao-Long-Ngà vai Huè-| Chú tin” 
Cô Năm Đồ vai Sơn-đông mãi võ 


Kép Hành thiện nghệ vai Trương Phi . . . . 


Ban ca vũ Huế diễn tại rạp Thống-Nhứt (12-4-58). 

Ông Nguyễn-Văn-Cứng xây chầu tại rạp hát lăng 
Tả-Quân (2-9-59). 

Tuồng Tống-tửu Đơn- Hùng-Tin thội Khuyến lệ cồ ba) 
(10-1-1960). 

—_ Đi yến Đoàn- -Hồng: "Ngọc đứ- 1- -1900). * 
Ông Trần-Văn-IKhê hỏi tài liệu về niều-nồi (30-10-1960). 
Tuồng Hoàng Phi-Hồ qui Châu (8-10-61) : 
Nhóm đai-hội nơi hội khuyến lệ cồ ca (28-1-62) 

Tuồng Nguyễn-Huệ đại chiến Gò Đống Đa 
(Tân-Sửu) (1-1962) # 
Tôi viếng mộ huè-khỏi Pháp dị Dan aux ii 


Gặp nhỏm kịch-sĩ Pháp Ấn là Comédie Ni HỨA (6- 1909. 
Một bữa đi xem hát ở Paris (6-1963) 
Đại-hội thi-ea-vũ-nhạe-kich rạp Hưng-Đạo (18- 7-1961) . 
Gánh Thanh-Minh ng) ở ăn mừng được 15 tuồi 
(29-5-65) tị 
Xã Binh-Hòa (Gia- .Định) KH giỗ đình-thần - 

Hát tuồng Địch-Thanh ly thợn (5-10-1965) 

—_ — Mạnh-L¿-Quân thoát hài (6-10-1965) 
Tuồng Đoàn-Hồng-Ngọc đá eỗ-nhạc (7-10-65) . 


— Tiêu-Änh-Phụng loạn trào (§-10-65) 


at stknG 


144 
144 


_aU 


Hồi chầu hát Phụng-Nghi-đình (10-65) ...... . 


Xuống Mỹ-Tho xem hát Phung-Nghi-dinh (41265). . 144 
Năm 1966, Năm Châu cho ra đời gánh Ánh-Chiêu-Dương . 


Lầm cầm thèm mấy hàn. .  .  . .  .. . Mỗ 
Hội nghẻ-sĩ được thành lập - « “ s x „- 146 
Thương ai tiếc ai? . . z „ 148 
Các vai hề không quen nhưng nhìn Tin có lớn: 

Ba Vân, Sáu Đước, Tư Họm, Vàn-Trình, Hề Ty, 

Lè Tám, Đhúc-Lai, Tư Vững, Hề Giác, Hề Minh, 

Hai Vinh, Hề Được, Hề Lũ, Hề Lu, Tấn-Lộc 147 


Các kép đẹp trai đang thời xuânsắc .... . ‹ . - 149 


Út Trà-Ôn 149 
Bảy Cao, Bảy Vẻ, Thành- Được, Minh hi. Hoàng-Giang . 50 
Hữu-Phước, Việt-Hùng, Thanh-Nga, Thanh-Thanh-Hoa ... 1ã1 
Ngọc Nuôi, Kim-Hoài Út Bạch Lan. . .. - 152 
Năm Phỉ, Thanh Loan, Cô Bảy P.H...... . .. 153 
Khóc các bạn đã khòng còn: Từ Anh ........ . - 158 
Huỳnh-Thủ-Trung tự TưChơi. . . - z 155 
Cô Kim-Hui, cô KT... - 1ã6 


Tuồng «Tỏi xin chừa», «Hai mặt còn t0) „ «Tiếng nhìn 
kêu sương » «Em muốn tự do», «Ñợ đâu» Mã-Lê công- 


chúa, Buồn tàn thu, Đèm đông, hồn Vọng-Phu . .. . 157 
Tư Út Phạm-Thế Đầu . ˆ „ 158 
Tư Út qua gánh Tán-Hưng gặp Tư Thạch, qua Tái- 
đồng-ban gặp Năm Châu, Tám Mẹo . .  . - 1ã9 
Tư Út làm chủ ĐỌnh, Van Phước, kép làm reo cạo 

trọc đầu ..... ˆ 5 Cả, đề 160 
Tuồng Mỏt đêm urkfgi ly ngự UYỀN ~. -. ‹ - 161 
Tuồng «Mộng Hoa-vương» của Trần-Hữu-Trang sau 

đồi làm Một đèm trăng trong ngự-uyền. . ... . . . 161 
Vai Nguyên-đế và b sec múa trêu cợt Manh-Lệ-Quàn 

dưới cội liêu ớ : R : ˆ „ 161 


TS: HS xvẻ4- 


14-5-1961 mai táng hài cốt Tư Út trong Nghĩa-địa 
Hồi Nghệ 4) các lv XS Vhm 2 
Còn sơ sót nhiều Š E6 2x. 2 


Paulsimn 3 KP %⁄ số 2. vY (ai PSG: cá | vờ 
'Tấn-Thành, Năm Bé . . . * ề T -: 
€ô Sáu Ngọc-Sương .. ‹ “.á, 


Nhắc hình ảnh cũ : Cỏ Năm Phi, Cô Bảy Phùng-Há Tn 
Hồi-kỷ II (các bài ea cũ từ 1909 đến saunầy) . . . 
Hồi-kỷ II (tòi biết gì về hát bội) 

Tông luận .— Thử đánh dấu lịch trình tiến triền 
của cải lương Ề . . * v . 

Đại cương trong mấy "hàng TH G ¬XV ế- 

Phần phụ-lục s 

1— Bài Tử-đại «Phụng-Nghĩ-đình» (tr Ích tập Thập thi- tử) 


Il—— — «Ñgộ trảm Trịnh-Ản» (tập Bát tài-tử 
NH. 0n DAI vo Thy iu sẽ.) (2 
HI——— «Ngô trắm Trịnh-Ản› (tiếp theo ,như trên) 
V,——— «Vợ Ngũ-Thiệu bi tên» (Bát tài-tử Ng. 

Tùng Bả) ` . * ` . * : “ ` . 
V— —— «Vân-Tiên (tập Tứ-tài-tử) 16-6-1915, 
Thanh-Phong .. ` vã sử, Ta v , . 
VIL.——— «Văn minh» của Hoàng-Huấn-Trai (thập 
IS, Á hs. LG: Nhà XI, S4, s ẤU - AM HIẾP, 
VI——— «Tây-Nam du» (bài ea pha nhiều tiếng TAY) 


VII — Bài ca đi Tây (Thập tàitử) 15-6-1915... .. 
1X.— Bài ca «khồ sai Côn-Nôn› (Bát tàitử). ... ... 
X— Bài bình bán vắn «Cồ động tranh uc của 


Nguyễn-Tri-Khương _.. X“.. 
XI,— Hành-Vân «Kiều khóc Tử-Hải 

của Quốc-Biều (1923). ... Cu Cô Si cà 
XII.— Hành-Vân «Kiều ăn cấp chuông » 

(theo tập bài ea Mỹ-tho) ... đo. ức 
XIH,— Tiếng nhạc trong lÚ  ., . 7... .. 
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XIV.— Chương trình gánh Thầy Năm Tú hát 2 Sư 11 


và 12-11-1922 . „ 209 

XV.— Trích sao Thư ng trình gánh Thầy Năm Tủ 

diễn 25 và và 26-11-22 ề ;..A .A6 

XVI.— Sao y nguyên văn chương trình gánh Thầy. 

Năm tú : «Trang-Châu mộng hồ-điệp» .. v3 xe 217 
Cảm tưởng của tôi khi xem diễn tuồng 

Trang-Châu mộng hồ điệp... 221 


Bản Cồ-bồn-ea bằng Hàn-tự và bốn bản dịch nôm -.. 428 
XVII.— Trich tờ chương trình còn giữ được của gánh Thầy 
Năm Tú diễn đèm 16-13-1925 «Kiều du thanh-minh», 
«Kiều mại thân: ... . . 226 
XVIH.— Trích chương trình đềm hát Iuồng Lue-Vân-Tiên tại 
Nhà Hát Tây Sài-Gòn đêm 3 và 4-11-1923... 227 
XIX.— Trích chương trình ba đêm hát tuồng «Tối độc phụ 
nhơn tâm» do sanh-viên trường trung-học Huỳnh-Còng- 
Phát điền : 20-1-1923, 21-1-1923, 27-1-1923... 230 
XX.— Trích chương trình của kếnh bon la ông 
năm 1926, SÃ `. . - 282 
XXL— Sao y chương trình KV Phước- Tên năm 1926 233 
XXH.— Một vật kỷ-niệm đáng đề dành : tấm thiệp mời của 
hội Trao-đồi Sanh-viên Đông-Dương 25-12-1942 236 
XXIHI.— Đại-hội chư ban diễn đêm 13-1-1943 
rạp Nguyễn-Hảo . ... ŠS si. ?.457 
XXIV.— Một tài liệu khắc qui không Thai tà-liệu số XXIH 238 
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ĐÍNH-CHÍNH 


Thay 0ì in đọc là Số trang Dòng 
gắn gấm Tựa 31 
Th.Ph. 
thề thuở 19 2 


:  đờn giỏi rồi. : cô là Trần-Ngọc-Viện 20 8 và 9 
tuổi đã # (tr.109) bà nầy thiện nghệ 
đàn tranh ; 10 tuồi đã đờn 
giỏi rồi, và cha mình là 


hay nay 2 32 
trước nhà trước nước nhà 25 1 
cẩm xúc cũ cảm xúc việc cũ 27 15 
lại lặp lặp lại 28 1 
trầu lọn trầu lộn 28 17 
thuộc chuộc 33 1 
Sền và Sền làm mụ và 3⁄7 1ã 
làm tang làm tàng 38 2 
xử dụng sử dụng 38 26 
tết tót 40 10 
và Ông. và ông Mạnh-Tự Trương- 42 P2) 
Duy-Toắn 
địa-điền-chủ đại điền-chủ 43 1 


LÊ, cáo VY, ‹ tộc ẻ 


1020 

bờn 
Năm Nho 
hầy 

thờ 

đó. 

làn 

nghĩ 
thân nào 
Hớn-Liêu 
trừ bài 
(tr. 16) 
phép 
Tong 
Rao 

núi 

T 

Sông 
sông 

ăn nhập 
nghe 
khan 
cũng dội 
trương 122 


1624 

Tàn rỡ 

sau cùng 
ưa bề, 

màu bộ tịch 
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1920 

hờn 

Năm Nhỏ 
Thầy 

thời 

đó.) 

lầu 

nghỉ 

thân cây nào 
Liêu-Hứn 
trừ vài bài 
(tr.26) 
chép 

Tống 

Rao 

niu 

Trà 

sống 

sồng 

ăn rập 
nghề 

khen 

cũng đội 
trương 165 


1924 

cần rỡ 

sau còn 

ưa bề. 

màu mè bộ tịch 


LIÊN, Ác VAN Lo 


44 dòng chót 
46 31 
47 35 
48 10 
49 3 
49 11 
53 28 
) 4 
56 9 
ñ& kh 
60 3 
60 3 
60 16 
61 7 
67 12 
67 18 
78 21 
80 2? 
Ñ1 1ã 
83 2 
83 36 
91 18 
97 10 
103 chót (phụ 
chú) 
109 1 
109 14 
11 3 
111 4 
112 b 


1927.— Năm 
1936, 

cày diệp 

Thầy 

bắn e.t tao 

cú xốc 

đĩa 

Cỏ ba dĩa 

giỏng tố 

Nó càng thẻm 

bỏng kèn 

Huấn 

Đồ 

Hình 

năm 

Tổng 

Ngọc-Long Tiêu- 
Anh-Phụng 

(Đất Hộ 

khí ẻm 

18 tháng 

đĩnh ngộ 

lý lấy 

Đồ 

phen 

'Tường-an 

ủa 

tỏ 

nếm 

miếng 

mạnh đệm 

hươi 
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1927.— Năm 1927, 


cảy điệp 

Thấy 

bắn con e. tao 
củ xốc 

dĩa 

Có ba đĩa 

dòng tố 

Nó thêm 

bống kèo 

Huản 

Đồ 

Bình 

Năm 
Tống-Ngọc-Long 
Tiêu-Anh-Phụng 


(Đất Hộ), 
khiêm 

28 tháng 
đĩnh ngộ 
ly đã lấy 
Đổ 

phe 
'Trường-an 
ửa 

tã 

mẻm 
mẻme 
manh đệm 
huơi 


Ð HT, cấo VAN, học ẻ 


chân 
hên 
đông 
đõi 
choi 
Minh 
XVI 
184 
Diền 
210 


th Nhi nẽ “kh, 


212 


⁄⁄⁄ — 
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cộng tóc với Đồi Phố! Thonh ký bó! hy lồ Anh Vương, Vôn 
Đường. Bọl“Cð-Ïrol, vò lam việc tọi Viện Bảo {àng Solgon từ I9 


Sóch đã xuất bản : 
— Thớ choi sếch (1960) 
~ %elgen nêm xưc (1960) 


ve l© cứu về các trò chơi c3 truyền như. 
trồng luồng công về nghệ thuật 
` }y— 2 xe, Yề CfUyện tiêu đòm œo và noy; rốt sành 


Đ 


HÌNH ANH 
CÁC THẾ-HỆ NGHÊ-SĨ 


C€CAI-LƯONG 


Cô Lê-thị-Phi tự Cô Năm Phi (‡), vai Si-Vân công- 
chúa (lồi năm 1931} 


(†) đã từ trấn 


CN 


KH NGSMasanr‹xé 


Si-Vân công-chủa (Năm Phi †) và ông hoàng tình-tứ 
Cô Bảy Phùng-Há (lồi năm :93r) 


HS NG Ma né 


Ảnh các tài-tử gánh Trắn-Đắt (Cắn-Thơ) trên bìa tập tuổng + Vén mán bỉ 
mật», sau đổi thành «Khúc oan vô lượng do Huỳnh-Thủ-Trung (†) tự Tư 
Chơi soạn (lồi năm 1931) 

Từ Anh (†) Năm Châu, Tư Út (†) Có Phùng-Há, Cô Ba Liên, vợ kép Từ Anh (†) 


@ 


Ảnh bìa tập tuống s Khúc oan vô lượng s của gánh TRẤN-ĐẮT 
(lồi năm rọar), tác-giả vở tuống là Huỳnh-Thủ-Trung tự Tư Chơi 


Hàng 1 


Năm Châu, Cỏ Ba Liên (†) Năm Châu, Tư Ủt (†) 
Tư Chơi(†) Cô Phùng-Há, Cô Phùng-Há, Cô Phùng-Hả, 
Cô Ba Liên (†) 
Cô Ba Liên (vợ kép Từ Anh) (†) Tư Út(†) Cô Phùng-Há 
Cỏ Phủng-Há, Cô Ba Liên (†) 

Năm Chảu, Cô Phủng-Hả, Từ Anh (†) Năm Châu, 
Tư Út (†) Cô Phùng-Hí 


Tư Út (†) Tư Chơi (†) 


HAI THẾ HỆ 
HÁT BỘI VÀ CẢI 


2a) Thề hệ Cải-lương: nghệ -sĩ 
Ngọc-Xứng, mới mắầt gắn đây. 


6Ẻán Nhu nan... 


LƯƠNG 


Thể hệ Hát bội : 
nghệ -sĩ quá cồ 
Huỳnh-thị-Tân tự 
Cô Năm Nhỏ (mắt 
năm 1938) (ảnh 
năm 1931). 


HAI SAO SÁNG GÁNH PHỤNG-HẢO 


(ẢNH CHỤP LỎI NĂM loa?) 


Cô Sáu Ngọc Sương 


Cô Tư Thanh-Tùng 


Kép Từ Anh (†) đang được 
Văn-Ngân giúp sắm tuống 


[ NA TT? VU. ti tny 


Cô Cao-Long Ngà (59) Cả Ba Út (rgốo) 


Cô Trần -thị-Sen 
tự Cô Hai Nhỏ 


Nguyễn-Kim-Chung tự Cô Năm (ảnh năm 1gố:, từ trắn năm t968) 
Sa-Đéc (ảnh năm rg3r) 


KH NGSMa csx 


BỒN NAM NGHỆ-SĨ TIỀN -BỐI : 


Nguyễn - Thành-Châu. Huỳnh- Năng-Nhiều 
tự Năm Châu (1938) tự Bảy Nhiều (938) 


Ba Vân (t94o) Duy-Lẫn (1953) 


BỐN NỮ NGHỆ-SĨ TIỀN-BỐI : 


Cả Phùng-Hả vai Cô Kim-Thoa 
Mộng-Hoa-Vương và kếp Ba Vẫn 


Cô Bảy Ngọc (Bảy Vinh-Long, 
1gốo) 


CỐ VI ly 


n 


THÀNH ĐƯỢC 
Huy chương vàng giải Thanh Tâm 


“VY ÊN CS (0n 


HỮU PHƯỚC 
Huy chương vàng giải Thanh-Tâm 


SH IGEM sa .xé 


G6] "kh an _.* 


an 


HŨNG CƯỜNG 


KH NGMasanb‹xé 


chì 


an 


THANH NGA (938) 
Huy chương vàng giải Thanh Tâm lấn đấu tiên nắm ¡gs8 


KH NGM ad n.xé 


“n 


KIM CƯƠNG (g6) 
Ái nữ của cô Bảy Nam 


6Í S6 a.. 


an 


Cô Thanh-Thanh-Hoa, Kép Thành-Được 


BE NGMs. ss. 


